民國十六年創刊

旅行雜誌

第十一卷第四號

中國旅行社印行

中華民國廿六年

四月號



游雷溪記
超山探梅記
莎士比亞之故鄉
朝鮮風景線

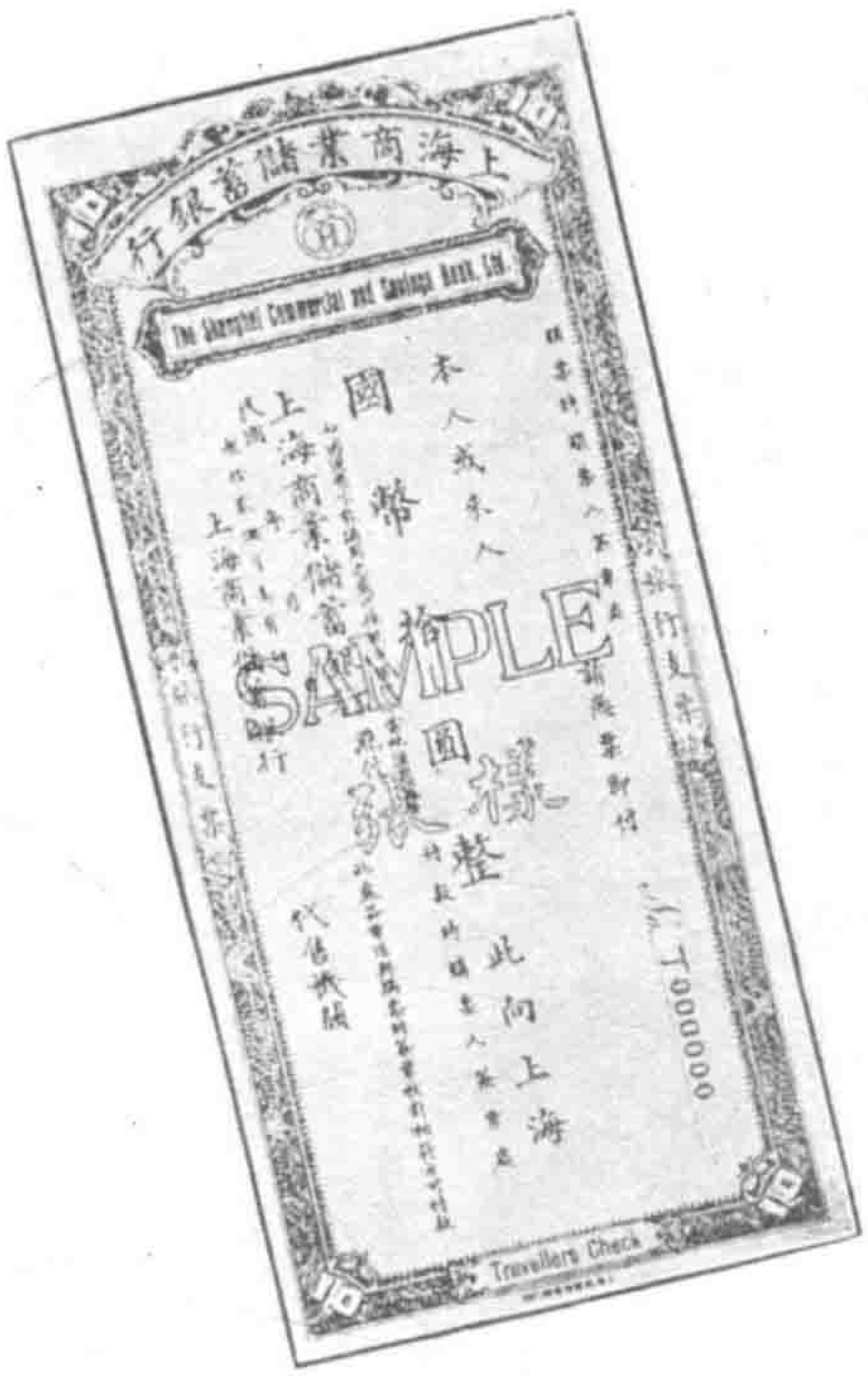
China Traveler

Vol. 11 No. 4
April 1937

杭州九溪十八澗 郭錫麒

上海銀行

旅行支票



便利——穩妥——價廉

各埠上海銀行中國旅行社及代理機關

發售兌現

印有詳章備索

中華書局

民國廿六年 第三次 特價書

四月一日起 各書減低定價 再售特價七折

英美德日四國兒童教育 胡叔異編 原定價一元四角 改定價一元二角半

國際勞動運動史（社會科學叢書） 黃卓譯 原定價二元二角 改定價一元九角

近代世界外交史 張安世著 精裝一冊 原定價二元 改定價一元八角 並裝二冊 原定價一元五角 改定價一元三角半

國民大會參考資料 耿文田編 原定價一元 改定價九角

內蒙盟旗自治運動紀實 黃奮生編 原定價一元 改定價九角

五權憲政論集 金鳴盛著 定價一元五角

中國禁煙法令變遷史 于恩德編著 原定價一元二角 改定價一元〇五分

世界經濟史 野村兼太郎等著 凌璧如譯 五冊 原定價二元四角 改定價二元一角半

世界產業大全 牧野輝智著 馮達夫譯 二冊 原定價二元 改定價一元八角

日本在華經濟勢力 實業部編 原定價一元二角 改定價一元〇五分

中國貨幣史綱（社會科學叢書） 吉田虎雄著 周伯棣編譯 原定價一元二角 改定價一元〇五分

人口論綱要 許仕廉著 精裝 原定價三元 改定價二元七角

社會調查大綱 言心哲著 原定價一元二角 改定價一元〇五分

海粟叢刊 西畫苑 歐洲名畫大觀（照相銅版） 五冊 定價各三元

攝影之原理與技術 徐景宗編譯 原定價七角 改定價六角

攝影初步 舒新城編著 原定價一元五角 改定價一元三角半

音樂的基礎知識 朱穌典編 原定價七角 改定價六角

世界名歌選 錢歌川 凌麗茶 編譯 原定價一元二角 改定價一元〇五分

崑曲新導 劉振修編 二冊 原定價一元八角 改定價一元六角

象棋譜大全 謝宣編 共三集 各四冊 每集 原定價二元 改定價一元八角

中國脊椎動物之研究〔英文本〕 精裝 原定價四元五角 改定價四元

會計學概論 太田哲三著 袁愈佺譯 原定價一元六角 改定價一元四角

近代各國審計制度（中國計政學會叢書） 楊汝梅著 原定價二元 改定價一元八角

實用工商管理 吳廉銘譯 原定價一元八角 改定價一元六角

育兒心理學 吳廉銘譯 原定價九角 改定價八角

華胥社文藝論集 華胥社編 原定價一元五角 改定價一元三角半

飲冰室合集 梁啓超著 全四十冊 文集十六冊定價十五元 專集廿四冊定價十七元 合購 原定價四十元 改定價三十元

詩賦詞曲概論 丘瓊蓀著 原定價一元二角 改定價一元〇五分

詩今選 蔣善國編 二冊 原定價一元二角 改定價一元〇五分

散曲叢刊（倣宋版） 任中敏編 廿八冊 原定價十四元 改定價十二元六角

古今文綜 張相編 線裝四十冊 連史紙 原定價十五元 改定價十三元五角

古文辭類纂（倣宋版四部備要單行本） 清姚鼐輯 十四冊 線裝連史紙 原定價六元 改定價四元五角

續古文辭類纂（倣宋版四部備要單行本） 清黎庶昌輯 十四冊 線裝連史紙 原定價七元八角 改定價六元

新古文辭類纂稿本 蔣瑞藻編 線裝二十四冊 原定價五元 改定價四元五角

文選（倣宋版四部備要單行本） 梁蕭統輯 唐李善註 廿二冊 線裝連史紙 定價八元

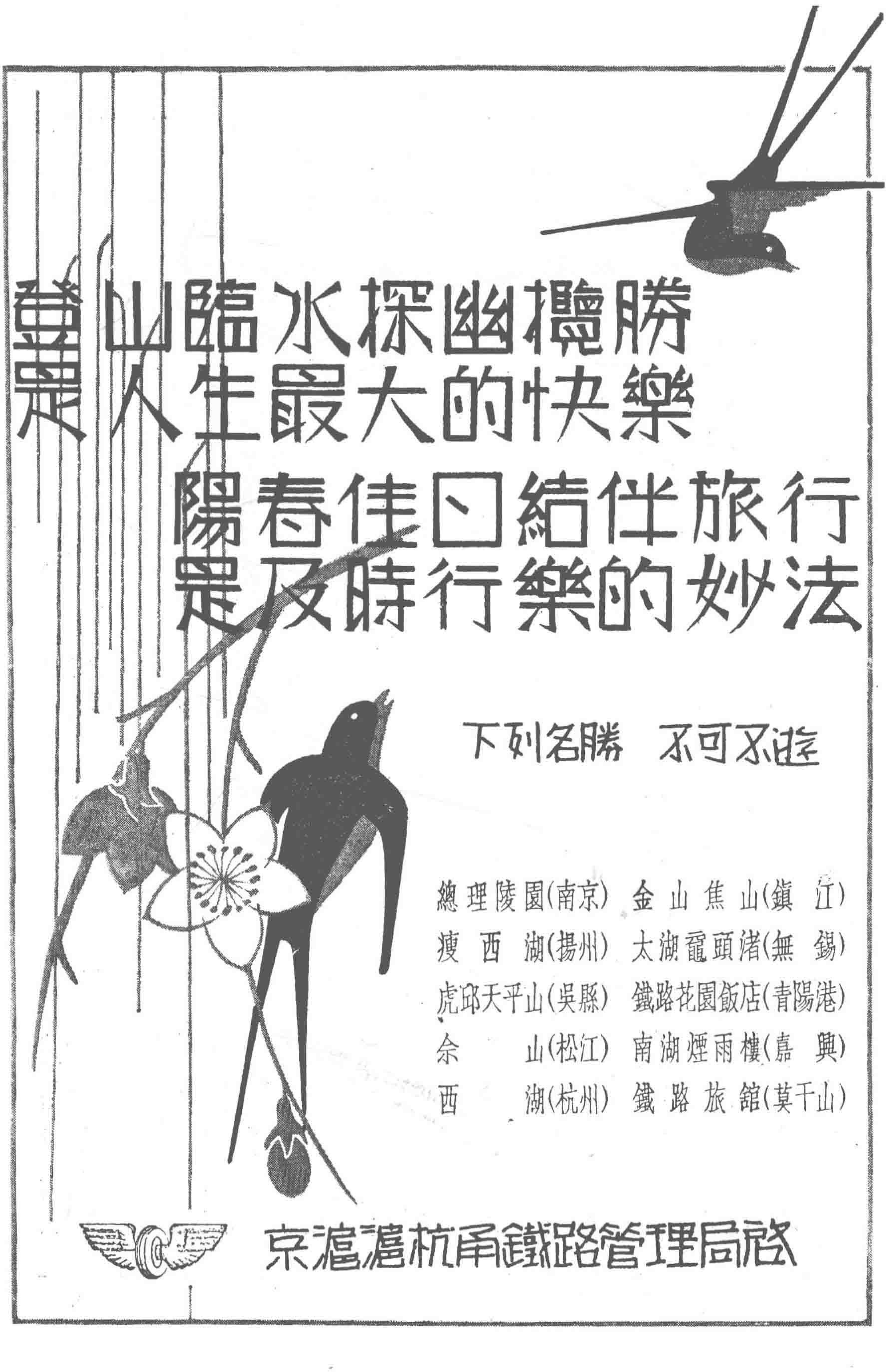
經史百家雜鈔（倣宋版四部備要單行本） 清曾國藩輯 八冊 線裝連史紙 原定價六元 改定價四元五角

常識文範 梁任公著 線裝四冊 原定價一元四角 改定價一元二角半

新式標點實用公文示範 曾辛漢 金溟盧 編 原定價七角 改定價六角

海外工讀十年紀實 盛成著 原定價一元七角 改定價一元五角

古今義俠奇觀 適盦編 四冊 原定價二元 改定價一元八角


登山臨水探幽攬勝
是人生最大的快樂
陽春佳日結伴旅行
是及時行樂的妙法
下列名勝 不可不遊
總理陵園(南京) 金山焦山(鎮江)
瘦西湖(揚州) 太湖黿頭渚(無錫)
虎邱天平山(吳縣) 鐵路花園飯店(青陽港)
佘山(松江) 南湖煙雨樓(嘉興)
西湖(杭州) 鐵路旅館(莫干山)
京滬滬杭甬鐵路管理局啓

二九—五二二

旅行雜誌

旅行雜誌
第十一卷 第四號
民國廿六年四月一日出版

美術圖影

仕女……王小某……一
松……倪絅賢……二
江南春色……王勞生……五一
獸苑畫影……丁惠康……五三
錦繡河山春光處處……郭錫祺……五四

國內游記

游雷溪記……藏園老人……三
超山探梅記……劉復中……七
百洞山紀游……江秋悴……九
旅行衡山漫記……趙南煌……一五
長壽秘訣……一七
武漢印象近記……張常人……一九
岳陽游記……淩崇光……二五
美國人民反對仁慈之殺……二六
從化溫泉紀游……徐錫齡……二七

旅行雜誌

武林紀游……秋雁……三五

老人惡訟……四九

智犬捕盜……四九

國外游記

莎士比亞之故鄉（譯）……蔣學楨……五五

朝鮮風景線（譯）（上）……陳心純……六七

芬蘭的風物……呂酒瑛……八一

小說

綠陰青子……春醪……八九

獅搏美女……九三

巨鷹攫猪……九三

幽屋血案（四）……秦瘦鷗……九五

如此江山……張恨水……一一一

母令子縊……一一七

兩度入墓……一一七

旅行漫畫

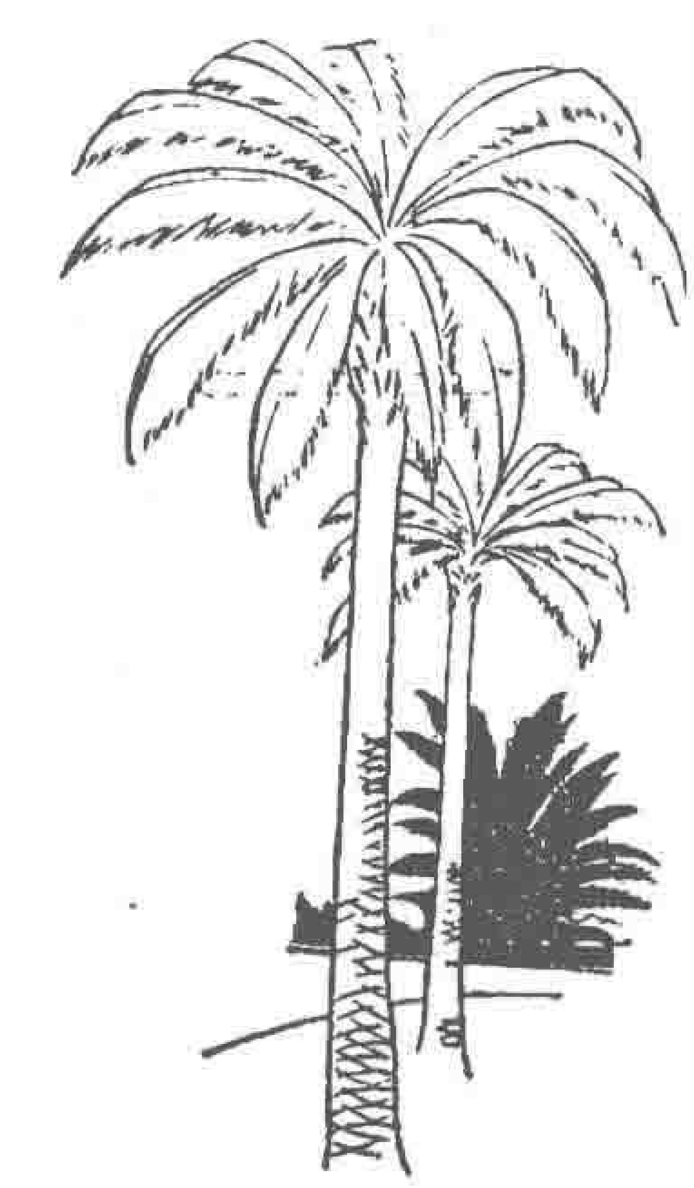
阿大兄游記……季小波……一二〇

舟車時刻

貨物分等表……一二九

一月一譚

編者



藏園老人傅沅叔先生，近年縱情山水，春秋佳日，嘗遨遊名山大川，而最近幾年來，東南的山水，亦涉足殆遍。我們在前數年，曾裒傅先生寫了許多游記，若秦游日錄等，讀者也許還能省憶。最近傅先生寄來『游雷溪記』一文，古意盎然，讀之令人神往。雷溪屬於易州，名素不彰，傅先生讀了劉靜修先生的一首詩，忽動游興，於是渡易水，謁泰陵，到易州後，渡北易水，西南行，經荊柯山後，涉中易水，翻山越嶺而到龍潭。一路的景色果然美妙入畫。傅先生說：『夫山川景物，恆待名賢俊士之品題，然必藉文章藻繪之才，而泉石煙霞，始增其暉麗。滁州以醉翁而顯，赤壁得子瞻而名，設無二公之文，則亦淮南荒阜，江上殘山耳。』我們讀了這句話，很相信名山勝跡，有幸有不幸，倘若有了名人的品題，方足增其暉麗。雷溪這個地方，也當然因傅先生之文而顯著了。

閬中山水，百洞山亦不甚彰顯，讀了江秋悴先生的『百洞山紀游』，我們方知道有這樣一個好的地方。山以百洞名，可見洞之幽勝。山中之石，若蝙蝠，象鼻，半截玉如意等等，均題名確當，無不畢肖。江君的文字生動，把整個的百洞山都描畫出來，讀後眞有興趣無窮之感。

『從化溫泉紀游』一文，是用導游的方法寫的。徐錫齡先生先把從化的面積，人口，物產，及交通的情形，說了一個大概，然後再將名勝分別加以描寫，從化最馳名的溫泉，足以療養疾病，經徐君加以闡明，尤令讀者嚮往。最有興趣的，是徐君還發明『聲』和『色』的解釋，聽泉有不同的聲響，看水有異樣的顏色，我想嗜游的人，隨時可以在山水的勝區，加以測驗。

『綠陰青子』是一篇仿唐人所作的小說。唐人的說部，以簡練而有韻味勝，春醪先生，素以古文馳名海內，今寫此短篇，恰到好處，讀時宛如晤對古人之作品；不過文中的事實並無所指，讀者千萬別要誤會，僅爲作者一時之冥想而已。

上期所印林琴南先生的山水畫，我們將畫中的詩寫錯了兩個字，現在重抄原詩於此，以代更正：

涼煙陣陣拂鞭絲，谷迥峯迴日上遲。
行近劍門吟更苦，一程山色一程詩。

我們把第三句的『近』字，寫作『迫』字，『吟』字，寫作『無』字。

財政部註冊立案

亞洲銀行

資本　五十萬元（全數收足）

業務　存款　放款　押款　匯兌　貼現　承兌　押匯　保管　倉庫　代辦

添設倉庫　倉庫，本爲本行業務之一，現已正式落成，地址在麥根路火車站，設備完善，管理週密，交通便利，取價低廉，倘蒙惠顧，無任歡迎，如欲派員趨前接洽，亦可照辦。本行辦理各種存款，利息優厚，手續簡捷，特此附告。

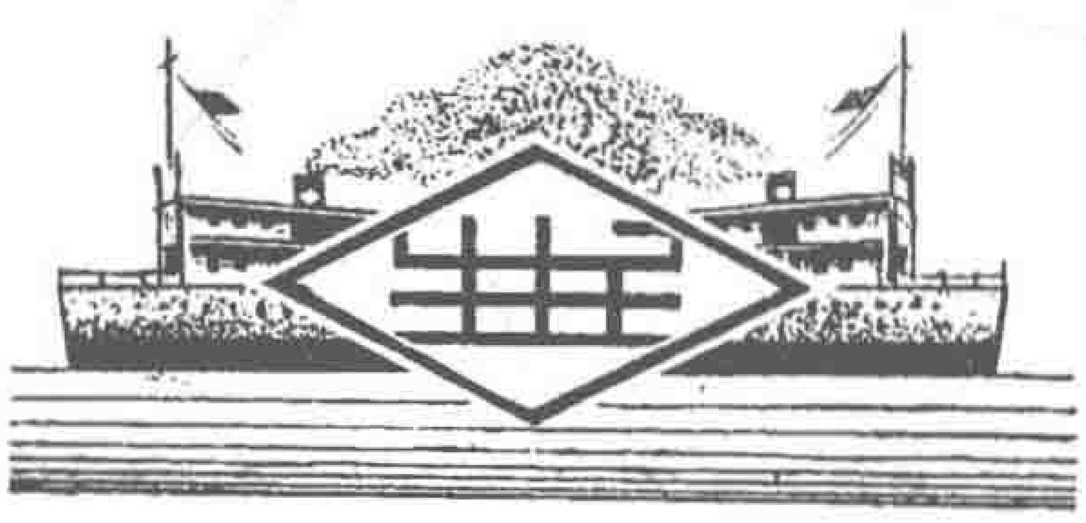
行址　上海甯波路八十九號

電話　一七五〇〇轉接各部

電報掛號　有線無線二二四二號

營業時間　每日上午九時起下午四時止星期日休業

蜀道不難



千里關山瞬息還

旅川人士，要求往返——

迅速　安全　舒適

請乘　民生實業公司

渝申線　直航快輪

重慶總公司　第一模範市場

上海分公司　甯波路一八〇號

電報掛號均〃　〇六七四〃

驚人發明



黑人牙膏

蘇蘇聲比衆不同

以熱帶植物素潔齒劑製成

擦時能聞奇異之蘇蘇聲浪

此聲非牙刷擦齒聲

此聲絕對不損牙齒

此聲已在白齒殺蛀

此聲即屬植物特質

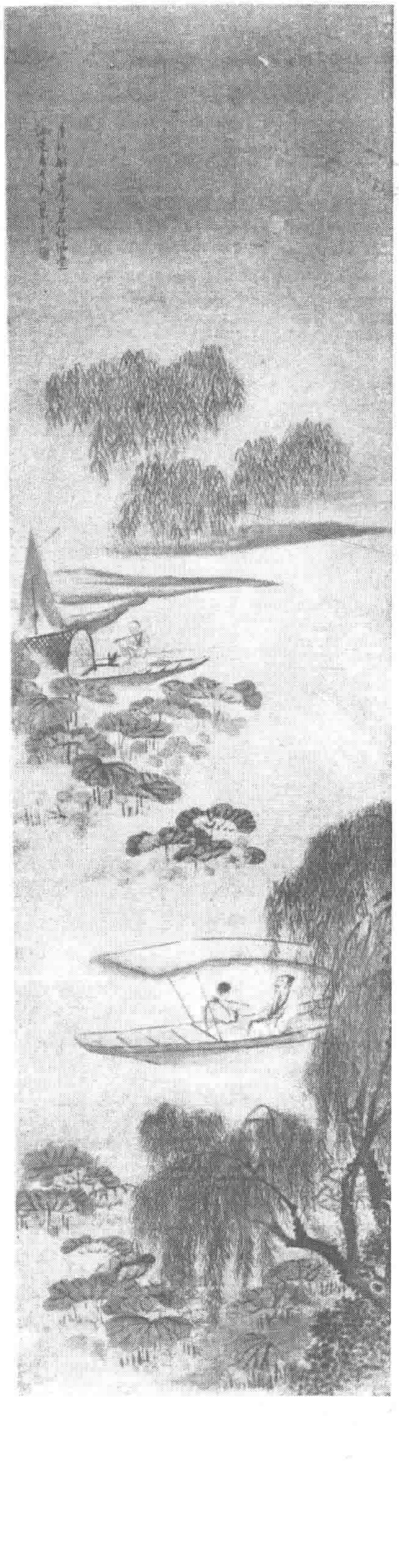
確能白齒　保證殺蛀

焦黃煙牙　一擦即白

能保念四小時不口臭

上海北京路二六六號百昌行總經理

二九—五一六



王素揚州人字小某畫
仕女與費曉樓等齊名
蛟川周雨青藏



二九—五—八

松

倪絅賢

日本郵船會社

（總公司　東京丸之內）



敬啓者本公司爲便利水路交通、增進社會福祉起見、自西曆一千八百八十五年以來、經營海運事業、現共有大輪船一百三十九隻、總噸數七十九萬三千噸、船身堅固巨大、房間寬闊清潔、行駛穩妥快捷、烹調精美適口、招待周到懇切船費低廉、均爲本公司之特色。

本公司經營客船航路概要

日本	歐洲	經過上海香港南洋蘇彝士河至意法英	每兩星期開一次
日本	澳洲	經過香港菲列賓至新金山	每月開一次
日本	孟買	經過上海香港新嘉坡仰光等埠	每月開一次
大阪	上海	經過神戶門司	每月開五次
大阪	青島	經過神戶門司	每月開二次
神戶	上海	中日聯絡特別快船經過長崎兩日可達	每四天開一次
香港	金山	經過上海日本各口岸檀香山並至羅刹	每兩星期開一次
神戶	舍路	經過橫濱至舍路	每月開兩次
香港	南美	經過中日美墨各國口岸至秘魯智利	每月約開一次

日本　神戶↑橫濱↑門司↑前往裏南洋諸島每月開三次

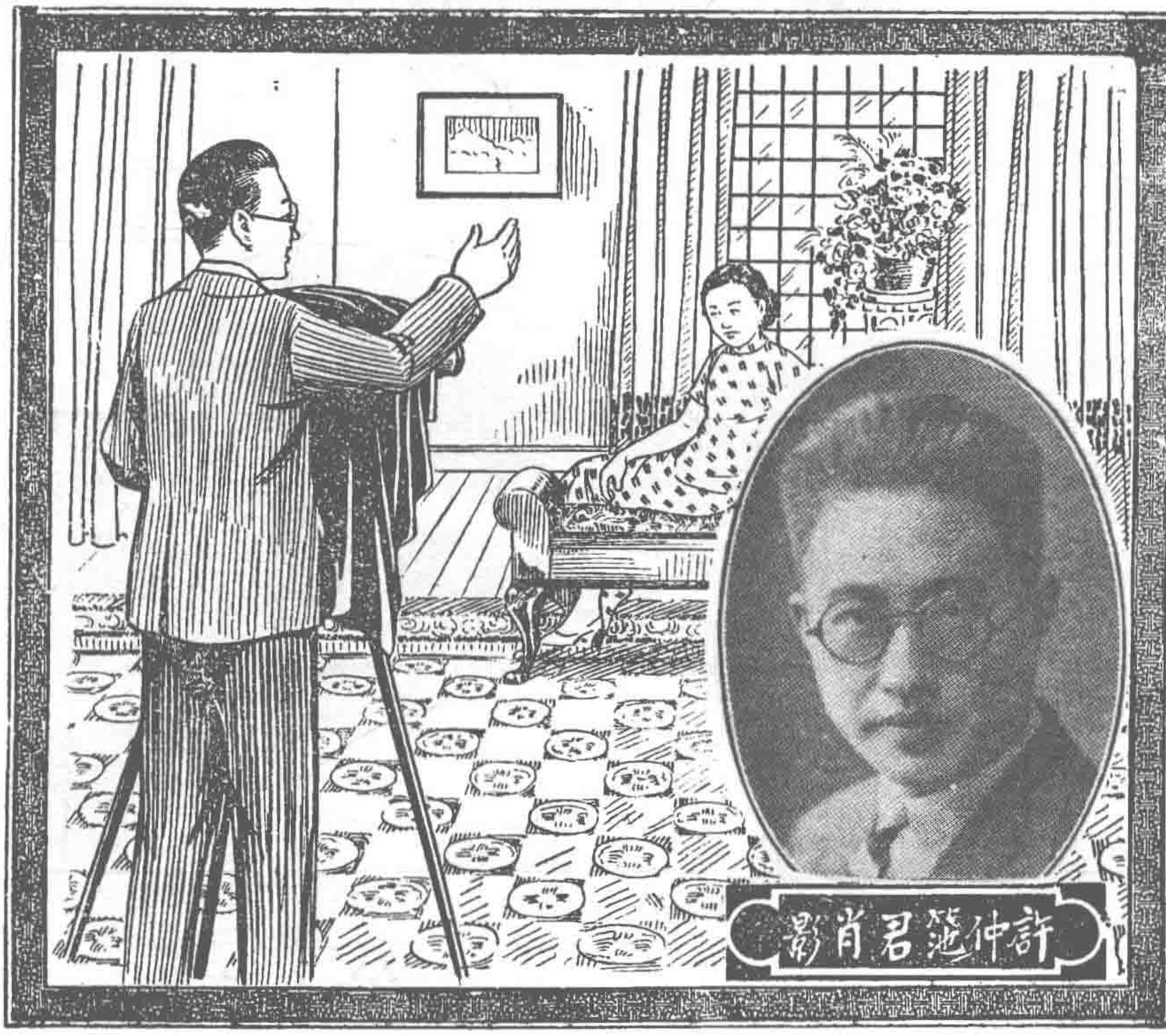
敝公司凡環球各大商埠均設有支店代理店、貴客搭船特別照料、敬祈惠臨接洽爲盼

日本郵船株式會社上海支店 上海黃浦灘三十一號　電話一二八四二號

分公司　漢口　華昌路　青島　館陶路四五號　天津　法租界
廣東　沙面一號　香港　唐腦脫路八號

此漂亮江西攝影師

恢復已失之健康由於服用韋廉士醫生紅色補丸



許仲箎君肖影

對光既畢快門將開攝影師對於拍照之人總是告以如何表情佳美惟影師有時因爲身體不佳其自身之表情且不佳美如江西南昌寶光照相館經理許仲箎君不久以前即是一位萎頓抑鬱之攝影師但現在試觀其上刋之肖影看其容顏俊美爲如何也許君對此完全歸功於韋廉士醫生紅色補丸去病强身之功并聲述其經歷如次　許君書云『余習美術歷有年所近創寶光照像公司因操勞過度以致精力疲竭體質衰弱胃呆食減肌瘦面黃疾病時侵迭服各藥未有效驗後閱報知韋廉士醫生紅色補丸之功爰購試之甫罄一瓶即覺胃納增進繼服不久各症悉瘳健壯逾昔因此甚感韋廉士醫生紅色補丸之功也』韋廉士醫生紅色補丸統治血虧腦衰各症如血虛腦弱體虧胃呆不眠早老各種痛瘋神經疼痛久病之後身體虛弱以及婦科各症業已屢試屢驗其去病强身之功宜男宜女宜老宜少各藥房均有出售或逕向上海江西路四五一號韋廉士醫生藥局函購每瓶法幣一元五角六瓶八元郵力免收



奉送月份牌

敝藥局二十六年五彩月份牌繪閔子騫蘆衣感母故事印刷繪事俱臻上乘來函索取者請將韋廉士醫生紅色補丸包裝兩端之藍圓牌一對附郵票一角掛號寄來并詳明姓名地址當即原班寄奉一張

游雷溪記

藏園老人

曩讀劉靜脩先生集，詩中盛道易州雷溪之勝，其警句有『奇聲猛壯薦萬古，山根幾許猶崔嵬，初疑萬壑轉奔石；意象彷彿坤軸摧；又疑鼓角鳴地中，百步未到仍徘徊。春風不到太古雪，今日乃得胸中雷。』意其奇情壯采，當擅晴雷夏雪之觀。余頻年游近畿名山多矣，大抵以土石雄厚，峯嶂高奇見稱；而獨少溪澗瀠洄，泉流清駛之美，蓋北地風高土燥，春夏恆艱雨澤，故山水特難兼美。觀於靜脩所詠，殊出意表，頗思一窮其異，以暢夙心。甲戌歲九月，渡易水，謁泰陵，從邑人訪雷溪之途，所出云距城西南尚八十里，以天寒晷短而止。今歲閏月之初，自暘臺探杏歸，游興方濃，遂約息菴、厚菴、養菴諸君，重爲易水之行。以五日晨發燕京，日逾午抵易縣，下榻於城西源泉村之朗園。園主人常君朗齋及邑尊張君逸雲，結軫而至，相與商略游事。逸雲謂日色將暮，且作近游，龍泉寺距此匪遙，水木清嘉，可云雷溪之亞。飯罷連車西行，過白楊嶺，源泉所出也。橫岡斜上，約十餘里至黃崧村，寺臨澗而搆，庭中樹碑二：一爲明人何天錫撰，紀嘉靖十一年重脩事，篆額者爲邱鏜，嘉靖時歲貢生，官忻州訓導，名見州志。一爲清末舉人張洵撰，述近山有匣泉、盤泉、潭泉之勝，今則院宇荒頹，無可棲息。寺僧方伐木儲材，將復舊觀，臨澗方亭，差可坐翫，因踏澗下，觀泉脈自石竇噴

湧而出。初發如跳珠，下駛乃如瀉玉。夾岸多白楊，間植桃花，碧穉紅蕊，掩映於青溪赭阜之間，水縠霞紋，自饒綺麗。獨其下游，未加疏導，不得匯流成渠，俾鄉農收灌溉之利，差足惜耳！日夕返園。翊晨束裝東行，逸雲以公路興工，亦相偕入山履勘。過城南，渡北易水，西南行，經荊柯山後，山上有聖塔院，前歲游此，適居展重陽日，因猱升塔腰，題名於上，年老尚作兒嬉，思之良可自笑。繆師長徵流，曾築陣亡將士墓於此，以紀長城血戰之役，屬余爲文刻石，歲琯再更，宿諾未踐，念及憮然於懷。又南爲樊館山，俗呼血山，傳爲樊於期授首處，幽燕俠窟，遺蹟流聞，弔古傷今，使人動國讎之憤，增義烈之風焉。歷卓家莊，北奇，東趙村，涉中易水，過羅村，越向陽嶺，下潦水，抵唐湖店。志稱唐湖東三里，地名路夾阿，有土岡，東西四十餘步，寬高皆丈許，唐河水流其南，明山倒影河中，峯巒畢露，舊志因以唐河著影稱之；而阿東阿西，俱不得見，亦一異也。唐湖市集頗盛，爲南鄉距鎭，飯於鄉警公所，登後樓，極望南山，迴合橫陳，如几案然。飯罷再發，過柳泉界，安林泉，講禮，諸村。抵龍門莊，烹茗少憩。折回行三里，達龍潭。潭上有龍神祠，摩讀元碑，審爲禱雨感應記，紀至正三年保定路總管常公事，撰文爲楊郁文，書篆爲周蔚文，皆里中陋儒，文字初無可觀，然以此知所謂龍潭者，固卽雷溪也。道士馬姓，導出祠右，下行十餘丈，抵潭側，聳身北顧，連峯隱天，壁立霞跱，號五迴嶺，徐水所出，雷溪之流，實源於是，亦謂之鑾鈴河。西望則郎山秀發，劍戟森列，旌旆飛揚，極崇峭之致。近溪三里，龍門在焉，水從石闕奪溜南行，至此雙崖夾束，一川中貫，臨水重巖，拔起百尺，經湍流衝激，塵土砂礫，蕩滌無餘，僅存石骨，嵬嵲重疊，如崇樓架閣然。澗中巨石盤互，桀立驚人，若臥羆伏蛟，彝然不可犯；而洪波怒濤，乃穿穴迴薄而

下，左撐右拒，盪決直前，抗勢爭鋒，以求一逞。如是者旋折再三而後下。西岸一崖斗出，橫截中流，首侈而趾斂，巖腰復內縮如龕，可通行人。游者亂流踏石以渡，相與援手梯接而上。道士引觀摩壁大書雷溪二字，點畫殘剝，款識不存，而筆勢雄渾，斷爲金元人筆。其地既以雷溪標名，澗流至此，益以壯厲，踞石下瞰，迅如奔霆，亂如舞雪，散如懸布，聚如繅絲，迴視上游，乃風湧雲委，環濤轂轉而未已，其聲勢振動巖谷，人語至不相聞。自此而下，則平沙淺瀨，清波瀰瀰，渺然有江湖之思；蓋咫尺之間，俄頃之際，而喧寂殊趣，動靜異形，蔚成此詭麗之觀。北方水石之奇，斯爲罕覯，乃深歎靜脩所詠之非侈言也！所微惜者，今歲春雨愆期，澗水微弱，無由見其奇聲猛壯之勢。且夾澗連岡，彌望童赤，山林天趣，所損實多。登眺之餘，相顧歎喟！余語逸雲，倘爲十年之計，樹以千章之木，使林巒秀蔚，濤籟清森，培此荒寥，頓成勝異，則匡廬之棲賢谷中，衡岳之方廣道上，庶幾於此間遇之矣。是夜宿鍾家甸崔鳴九家，翊晨計游郎山，重過龍潭，停輿流玩，不忍別去。岡迴路轉，山色溪聲，猶縈迴於耳目中也。考雷溪之名，不見古籍，然石門奇概，水經注已標舉之。酈氏言徐水東南流，歷石門中，世俗謂之龍門。其山上合下開，開處高六丈，飛水歷其間，南出乘崖，傾澗泄注七丈有餘，渀盪之音，奇爲猛壯，觸石成井，水深不測，素波白激，濤襄四陸，瞰之者驚神，臨之者駭魄。按其地望，即在雷溪之上。余過龍門莊時，緣導引無人，不及迂道一賞，同游咸爲悵惘。然雷溪既緣久旱而涸流，恐龍門亦無復當時之壯觀耳。抑余重有慨者，茲地澗壑雄深，環近數百里間，實與延慶之佛峪口、房山之西峪寺鼎立稱奇，然自道元微引其端，歷千百年來，得靜脩一詩，而其名乃稍稱於世。後此又寂寂而無聞，豈道路深阻，人士或

所罕經，抑年紀荒遼，碑碣不無湮失乎？夫山川景物，恒待名賢俊士之品題，然必藉文章藻繪之才，而泉石煙霞，始增其暉麗。滁州以醉翁而顯，赤壁得子瞻而名，設無二公之文，則亦淮南荒阜，紅上殘山耳！余深惜雷溪之勝絕，而志乘旣語焉不詳，文士亦尠加贊賞，聊紀梗概，傳示方來。且冀燕京賢士，乘笻屐之餘閑，廣事探尋，播諸詞翰，使荒州勝概，長照圖經，山水有靈，當亦驚知己於千古也。

丙子十一月旣望書於藏園之長春室



本路延線風景秀麗奇特諸君旅美請向中國旅行社接洽可也

BEAUTIFUL SCENERY . . . miles of rushing rivers and placid lakes . . . vast agricultural areas . . . interesting American cities . . . these and other thrilling sights await you on the route of the Northern Pacific Railway. Travel in comfort and luxury on the roller-bearing

NORTH COAST LIMITED

Completely Air-Conditioned

Accommodations to suit every purse—luxurious Standard Pullmans, drawing rooms, compartments, baths, library, radio, valet and barber service—newest type tourist sleeping cars, and new de luxe reclining chair coaches. "Famously Good" meals in the diner as low as 50c; or lunch tray service in tourist cars and coaches.

Through to Chicago daily, leaving Seattle at 9:15 p.m.; arriving Chicago 8:45 a.m. third morning.

Northern Pacific representatives meet steamships at Victoria, Vancouver and Seattle. They will help you with baggage and make reservations to any point in America.

L. A. BUCK, Special Passenger Agent
Smith Tower, Seattle, Washington

A. C. STICKLEY, General Agent
912 Government St., Victoria, B. C.

W. F. CARR, General Agent
678 Howe St., Vancouver, B. C.

R. J. TOZER, General Agent
657 Market St., San Francisco, Calif.

Let the China Travel Service make your arrangements for a delightful journey through the American Rockies.

Ask about the low One-Way and Round Trip Fares with long limits and liberal stop over privileges.

NORTHERN PACIFIC RAILWAY

C. L. TOWNSEND, General Passenger Agent, Smith Tower, Seattle, Washington

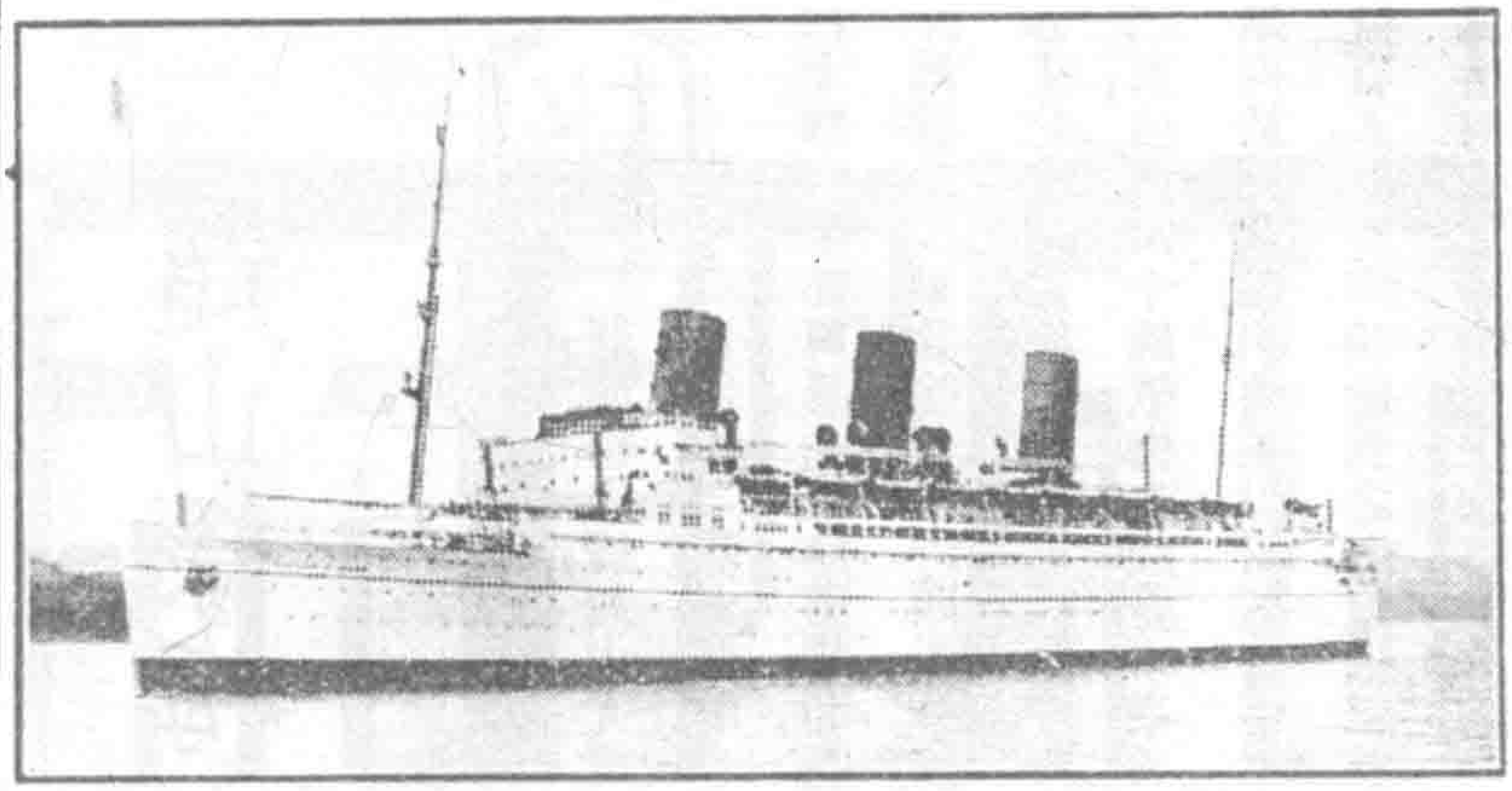

亞林沙而
「亞林沙而」是最合理的消毒劑，
含「可利所兒」百分之五十，滅
菌消毒，效力偉大。
我國家庭習慣，面盆浴巾，大都
共用，所以一人傷風害眼或生瘡
，往往傳染全家，如於面水浴湯
中放入「亞林沙而」少許，殺滅黴
菌，則可免傳染，洵高尚家庭必
備之衛生用品。
五洲藥房發行
亞林沙而
"OLINSOL"
Ideal Disinfectant
Manufactured by
Olins Chemical Works
International Dispensary
SHANGHAI, CHINA.
KoK32

超山探梅記

劉復中

超山在杭州東北六十餘里，與蘇州之鄧尉，同以梅花著，而梅之盛，超山尤遠勝鄧尉。歲丁丑春上元後三日休沐之暇，上海中央銀行同人探梅超山，參加者六十餘人，余亦與焉。先是陰雨綿旬，是日忽放晴，晨搭八時二十五分滬杭特快車首途，十一時四十分抵臨平，午餐于聚樂園。餐後搭預定之公共汽車赴超山，歷時二十分，抵冠生園梅林；林在報慈寺之東，佔地四十餘畝，梅花頗盛，亭亭秀發，冷豔迎人。冠生園在探梅期內於此設座出售茶點。附近村落男女，以遠道游客至，聚而觀者數百人，亦步亦趨，途為之塞，迨抵報慈寺，而後至者猶未散也。寺前為香海樓，樓畔有唐宋梅各一株，梅身半枯，支以石，古幹詰屈，苔蟠其身，齒齒作鱗甲，年久苔色幻為銅青，吳興周夢坡構亭於香海樓之左，曰宋梅亭，安吉吳昌碩圖宋梅之形，復為之記，鐫於石，豎之香海樓中。寺之四周，梅花盛開，如香雪海，游客至此，或健步而遠移，或巡簷而索笑，繞花枝以吟詠，若高袂之相迎。廳事中懸天游化人康有為所書之楹聯，曰游羣玉山頭，住衆香國土，蓋紀實也。寺內觀音殿有唐碑刻吳道子畫觀音像，頗名貴。寺旁為吳昌碩墓道，有張人傑題額曰舊時月色。自此至青蓮寺，多坦途，不殊康莊，左右遍植梅花，縱橫交糾，玉雪一色。沿梅得徑，遠馥林麓，近偃陂池，叢芬積縞，彌滿山谷。青蓮寺踞山之麓，峯巒聳翠，風景絕佳。寺旁有唐桂明山楂各一本，大可合抱，接葉交柯，絪縕馥郁。其下澗水泠泠，瀦而為池，芳鮮青逸，亢旱不涸，細藻縈迴，縷縷可數。寺僧瀹茗供客，味甘而冽，讀寺內楹聯翠峯自寫王家畫，飛瀑常調雷氏琴之句，不禁歎其工切通神。聯為陸潤庠手筆，蒼古秀勁，墨迹猶新。出寺循舊徑拾級下，第見遠樹含烟，彌望皆白，綺綰繡錯，恍然羅浮夢中。須臾抵乾元觀，觀後之海雲洞，為超山勝處，洞共有二，其下為水洞，鐫臥龍淵三字，淵水澄泓，可鑑毛髮。怪石怒起水上，水附壁而止，石狀豁開陰綠慘淡。度橋而上，歷級三十餘，即至旱洞，洞深而黑，偃蓋谽谺，虛渺凝蕩，窅然冷然，中供龍王，故又名龍洞。入其內，但聞水聲潺潺，奔流而下，即匯為水洞者也。此洞闢於唐五代時，宋趙清獻重建之，明嘉靖間布政司丁松坡亦重修是洞，其子西軒乃就觀旁另闢石洞，鐫其父石

像於中，旁有二侍，額曰丁松坡。更在洞旁石壁鐫碣，有記事及題詠，惜多磨滅不可卒讀。西軒歿後，亦於其旁闢一洞，鐫石像，額曰西軒丁公。自臥龍淵迤邐至丁公洞，有鏡心池，摸石池，濯纓泉諸勝。出乾元觀南行五里至亭里村，梅花尤盛，水邊籬落，疏影橫斜，暗香佳色，襲人欲醉，而種梅人家，婦孺嬉嬉，怡然自樂，即雞犬亦有閒適之意，梅村又不啻桃源矣！幽賞未已，忽曜靈匿影，雲氣翕鬱，俄而雨涔涔下，行未數里，雨漸大，天漸暮，乃急乘原車至臨平，搭六時五十三分特快車返滬。比抵家，寒蟾高揭，柴門靜鎖，輾轉不能寐，合眼勝游，歷歷如在，因誌之，以俟後游者。



本公司馳名之白色皇后號輪船為航行界之巨擘噸位最大行駛迅速而無暈浪痛苦由上海至香港四十二小時可到至雲哥華西雅圖祇需十二天船中設備擬比皇宮大廈有跳舞場浴室花園影戲院休息所游泳池健身房閱報室並有無線機搭客通訊應用便利至若餐膳烹調適口招待週到尤其餘事有口皆碑無待贅述本公司兼售歐美來回票價格特別從廉並有自辦鐵路及高尚旅舍遍滿坎拿大全國是故久為旅行家所稱道如蒙預定艙位或垂詢一切無任歡迎

昌興輪船公司啓

上海北京路一號

電話一九四九〇號

上海至香港—小呂宋

★★

四月七日　日本皇后號

四月廿日　亞洲皇后號

五月五日　加拿大皇后號

五月十八日　俄國皇后號

六月二日　日本皇后號

六月十五日　亞洲皇后號

六月三十日　加拿大皇后號

★★

上海至日本—檀香山—雲哥華—西雅圖

★★

四月四日　俄國皇后號

四月十八日　日本皇后號

五月二日　亞洲皇后號

五月十六日　加拿大皇后號

五月三十日　俄國皇后號

六月十三日　日本皇后號

六月廿七日　亞洲皇后號

★★

亞洲及俄國皇后號不往檀香山

百洞山紀遊

江秋悴

閩多佳山水，武夷太姥以外，青芝列第三焉；青芝一名百洞山，山以石勝稱，余耳其名已久，輒以未獲一遊爲憾！今冬結念復萌，社人亦興致勃勃，僉主是遊不可少，乃定於十一月二十有八日，曰：雖雨必往。

是日天果雨。同社一白，養志，雲松，瘦影諸子，先後會齊於綠陰書屋，無一爽約者，並邀王君少欽加入，蓋雲松攜有攝影機，王君固精於攝影者也。十一時，上遠寶輪，舟中以乾點充頓；午後一時啓碇，四時抵琯江，雨猶未殺，老友聶雲鵰兄供職是處海關，已在關口佇候，並介王君世成相見，王君在海軍陸戰隊服務，爲人極伉爽，亦今日之有心朋友，故所談倍見歡洽。是夕聶君引至觀海樓下榻，余等堅邀王君加入遊覽，訂明日偕行，相與促膝至十時，始各分頭就寢。

明日二十九，陰雨猶濛，憑樓遠眺，四山如陷雲霧中。八時海關送飯至，飽餐訖，王君攜草履雨傘多件來，似爲余等預設者，未幾聶君亦來，言雨後看山更佳，以職務羈縻，不克偕遊爲悵！遂同摒擋雨具，計一行七人，由琯江九時出發，沿途繞郭而行，領略田野風光，耳目爲之一變。時雨稍霽，惟塍畔泥濘，涉足欲蹶者再，五里抵山麓，拾級而上，一白肥鈍，攀躋最苦，至第一亭，各據石小憩，亭建築甚陋，四柱有聯云：青鞋布襪從此始，遠山近水俱有情。又云：初地引人徐入勝，好山一望已開懷。寫來恰到好處。亭右有一崖，上鐫晚歸二字，自此攀級而上，遂有稱楓茂草，丹碧相間，數折至一石室，依巖爲堵，約以土垣，穹窿幽窈，僂而始入，苔斑膩衣，不可久留，瞰其室頂，則儼然一綠毛氍貼伏草際，此爲入山之第一景也。

前行抵第二亭，亭曰：挂杖，已傾圮不堪，祇餘四柱。乃抖擻盤山磴，少選，抵國府林主席之藏骨塔，經畫制作，矞皇壯麗，塔係青石結構，碑書：參議院議長林森藏骨塔，旁題民國十五年三月，建於閩侯百洞山之陽。綜宇二十有六，周圍環石四級，上鐫四羅漢，降龍，伏虎，文殊，普賢，法相莊嚴，喜怒慈威，俱能生動。下刻四獅首，各據一角，勢極猛悍，工殊細膩精緻，惜不知出於誰手？塔外繞護短牆，野葡萄蒙絡搖綴，嫩葉經霜，咸呈作胭脂色，尤幽麗有致。牆內花木扶疎，皴石錯列，俱楚楚可

二九—五二九

觀。余等裴回不忍去，遂於塔前攝一影，藉誌鴻爪，不覺已十時三分矣。腹似微飢，迺逕造寺門，訪金照上人，蒙殷勤招待，款至梅花樓，盥櫛瀹茗後，復嚼麵點，神爲之一王。壁間詩句琳琅，盡多可誦，中有石遺老人之雅僕張宗揚，戊午展重陽，寄題琯江青芝山社，即視社中詩人，兼呈天放先生一首，句曰：天放先生昨過我，爲言青芝山水好，命我題詩寄青芝，當以刻石久存保。百洞蕪廢點綴新，滿山紅葉秋色老，山中此時最可遊，遊人屬至琯江道。琯江有社集詩人，石上題詩苔却掃，詩成刻石傳千載，不付江流去浩浩，吾生本在山水間，玩水看山暮還蚤，琯江咫尺未得遊，何日輕舟試探討？寫作俱可，樓中得此點綴，殊爲可喜，且樓外遠水近山，風景宜人，如斯淨境，足供修養，百念到此，應渾然俱冥也。

有頃，當家師金照，來導作寺內遊，蓋青芝一百零八景中，而寺內尙藏十數景也。於是相將出梅花樓，西折得一石橋，過橋循石級而登，茂林修竹，極饒清趣，行數十武，金照指道旁側立一石曰：此名蝙蝠石，服翼之狀，維妙維肖，徘徊久之，復前行，至獅子巖，巖畔有象母峯，一石屹立，左右諦視，無弗肖者。蘿蔓生於中，肖象眼；中裂石罅，肖象鼻，金照復指山半一石曰：是名半截玉如意，望之果然。過此，即天門洞，據云：每歲重九日，有千餘人，來此登高，謂之直上青雲。出天門洞，折而北，巖迴徑轉，崎嶇蜿蜒，緣崖依附而行，崖前有三石脊，側蹲如蛙，石色蒼黑，摩崖有字，曰：三玉蜍，旁鐫明工部尙書董應舉一詩曰：松葉滿空山，仙人在何許？遺下三玉蜍，白白窺人去。紆回抵山腹，有驚天臺，峭壁交錯，非復諸峯所見。過驚天臺，又有遽然臺，下爲洋貓石，鰲魚石等，惜都不似，豈面背易嚮，步武換形，未能髣髴其萬一歟？余等異而戀戀，而導者忽儳言曰：此石名西方美人首，視之宛如，眉目口鼻，迫薄於眞，夫古化工手，亦染時尙，見之山邪？殊足費人解，即或染此，覺太奇不似山矣。綜之，青芝以石勝，石之態，不可以一面定，環顧山中，槎牙兀嵲，玲瓏峭削，誠爲無石不奇，有峯皆秀，目幾應接不暇，洵勝境也。

北轉而行，復有鷹鳥，仙桃，猴抱桃，猴遺矢，雙硖，觀仙洞，猿公岩諸勝。猿公岩以岩頂一石，絕類猿首，故名。下刻二十字，曰：昔爲榛莽林，今作青芝洞，洞裏一聲猿，驚破遊仙夢。迺董公所題。後數武，石壁蒼黑，三面如屏，有詩二，一爲吳航李兆珍錄明曹宗伯遊百洞詩，一爲明崇相葉向高所書二律並序，玆錄葉詩如下：菡萏峯高瀉碧流，孟溪環繞近滄洲，天開靈境留仙住，海湧神山壯客游。古洞雲深藏蝙蝠，懸岩石出像獼猴，千年勝迹今方闢，好對青樽此拍浮。丹梯百丈接岩扉，古寺青芝隱翠微，山館夜深聞虎嘯，海天秋晚見鴻飛，閒尋樵伴時看奕，靜掩禪關自息機，我已投林君不出，滄江未許戀漁磯。字跡瑋麗可觀，惟風雨消磨，苔蘚模糊，頗費辨識耳。由猿公岩，歷石磴二十餘級，曰：懸石岩，曰：星窩，

均有董公題詩，再下一石，狀如片瓦，急趨前就之，見有門甚狹，旁刻定光石室四字，爲樊山手筆。金照上人云：此卽葉向高讀書處，相傳葉與林有我，董應舉三人，一日過此，聞山鬼呼曰：三人同行三宰相，回頭覷我是侍郎。蓋董公聞聲回顧，故云，其言後果獲驗；唯此或後人附會之辭，不足信也。余等復於此，共攝一影，時山頭吐晛，天際斂雲，松光映霽，石氣凝清，心神爲之暢然！

是處山勢雖不甚高，然俯瞰馬江，一水如帶，而濤聲激越，與松風一若遙相酬答，方罫縱橫，青綠無際，往來舟楫，細如螻蟻，景物幽奇，無以復加，是亦山間之至觀也。再遠望對山，則似猛獸蹲伏，張牙舞爪，破雲怒窺，嬌嬌欲下，大有攫人而噬之概，蓋卽所謂雙獅山是也。環顧左右，得彌勒巖，達摩面壁等，景乃一變，不若前者之恐怖，其慈悲之容，兼清閒之態，塵緣俗念，了不相關，令人頓生往修淨土，皈依我佛，逃此五濁世界之想。良久下危磴，復行行，又得青蛙石，老鼠咬布袋，文昌帽，朝天鯉，諸勝，至太虛洞，略事休憩，已十二時矣，金照上人主張午餐後再行遊覽，余等亦覺飢腸雷鳴，乃急取道回寺，中途復領略海鯨，守門獅，寧波舢板三勝，無足奇也。惟山頭風聲颯颯，松影森森，萬石聳峨中，遙望有一麗人，手提小桶，姍姍欲下，爲狀之美，如入畫圖，問導者，曰：是名西施浣紗，衆皆戀戀，爲之却步。過此，有鬼谷子卜卦，魏忠賢進表，天然結構，觀之亦頗。經萬松嶺，見大石上勒半嶺天風有嘯聲七字，係左宗棠所書，又一石勒萬松嶺三字，係沈演公所書，其他崖石，題字頗多，惜未能錄其一一。時衆腹奇枵，繭足蹇步，幾無復生人氣，金照曰：飯鐘動矣，與其餒而暢遊，不如飽而徐覽，盍歸一進食乎？衆然之，相與偕返寺堂，堂上午膳已具，遂聚餐，飯菜雖粗糲，以偶爾茹素，尚覺津津有味，衆中以少欽飯量爲最豪，不一刻，盡四碗，鼓腹猶有餘裕，瘦影笑曰：此君今日可謂破全桌之紀錄矣，一座爲之莞爾。

飯後，瞻拜大雄寶殿，殿爲半洋式，乃前年所重建，上蓋走馬樓，爲學生旅行寄宿處，正中供佛像三尊，高皆丈許，法相莊嚴，金光燦爛，云：出自海上居士林名手，爲已故銓敍部部長林翔所捨。兩楹有陳培錕聯云：問何年歷劫滄桑？媧煉，秦鞭，儼借神功成百洞。喜此地結緣香火，雲門，雪竇，願聞妙諦證三乘。再進復有聯云：居然彈指樓臺，定有觀音，文殊，普賢，地藏，摩頂記。不過羅胸邱壑，又與武彝，霍童，福廬，石鼓，抗顏行。句清迴不俗，惜未署題者姓名，惟字跡浩肖浩觀丈耳。殿之前面，供韋馱，彌勒各一，背向相倚，旁亦有聯云：文獻溯名區，當年是崇相破荒，臺山選勝。莊嚴開梵宇，此地有五峯挺秀，百洞鍾靈。寫出本地風光，增人依戀不少。金照曰：寺之大門，常年扃閉，平日出入，均自邊門，乃循原道下石磴十餘級，始出大寺，金照指前面一山曰：此仙人搖櫓也，此梁皇拜懺也，手揮目送，意態

如眞，惟雲影迷離，縷辨匪易，不過眼皮供養，領其崖略而已。

行行復行行，經栩園，抵蝙蝠洞，洞壁穹窿，幽邃莫竟，雲松，瘦影，欲窮探其閫奧，衆背和之，金照願爲導，相僂而入，黑若深夜，數武外，微光激射，石穿數孔，有若晨星熠熠，壁苔積綠，不十步輒中巖滴。瘦影有句云：林花墜帽盤山磴，石溜沾衣入洞天，卽詠此也。漸行漸陡仄，金照言：過此絕艱險，且有毒蛇惡蟲，遭之輕傷重死，衆聞而股慄，遂廢然出洞。洞右有石，類虎頭，橫亘一石作獸蹄形，曰：猛虎啣蹄石，極迫肖，南去至虎洞，林主席別墅在焉。吳賓虹榜其楹曰：嘯餘廬，林自顏曰：常關，環堵女牆，佳樹美箭，多楓杉榕竹之屬。草有蘭芷，又有異卉，曰：雪邊蘭，曰：美國杉，曰：西洋棕，均爲余等素所未目，每風自四山下，振動大木，掩苒衆草，紛紅駭綠，蓊勃香氣，中蓋一樓，建築麤陋，守之者爲兩童子，一花傭。童子瞰余等來，懽然出迓，隨導往觀東覺巖，日輪澤泉，覺非禪師塔，諸勝，覺非禪師塔，壘石爲之，玲瓏洞達，奇秀可喜，余與一白，愛其雅趣，趣少欽爲拍一影，惜天氣不佳，薄有氛霧，恐未能完美也。離嘯餘廬，盤山脚而西，至九曲聯珠洞，此洞列爲青芝第一景，次爲一綫通天路，再次爲桃源洞，一片瓦等，景都清妙。一路巖巒逈異，奇律交錯，四顧雜樹疏瘦，怪峯駢列，沿徑探幽，石角鈎衣，粗峻如礪，葉聲蹴足，悉屑可聽，屈盤行巖罅中，陰氣挾竅風撲鬢，襟衫皆冷，余至此已疲甚，奈足不吾許，強出石門，而導者卽高唱曰：三友巖至矣，趨而前，則僅一石几已，問之，曰：是爲葉向高，林有我，陳培祖，據石譚天，燒葉煮茗處，後陳紹寬，郁邦彥，張貞，同遊斯地，亦自稱爲後三友，貽作青山佳話，故遊青芝者，無不至此，迴環三匝而後去，豈非所謂地以人重者耶。

時復有疎雨飛沫，余等遊興仍未殺，再覽白尊者，骷髏頭，元寶錠，白衣大士，諸景，一石一勝，大都可賞，瘦影好畫，似相契尤深。抵蓮花峯，見數石交錯，宛如蓮瓣，天風倏至，擊石呼囂，余等徙倚其巔，靜心屏息，松濤捲處，時怵隕傾，右望嶺際，疊嶂層峻，咸嶔巇不平。又有一石，陡然昂於蘿帶間，如鳥窺巒者，曰：白頭鸚哥也，蓋石之上端，天然白潔，若羽翯翯，況襯於綠蘿，益覺生動欲飛之勢，曠觀細覩，目醉神酣，乃捫蘿攀翠下磴，披草踞石列坐焉。少選，輕煙浮靄，與暝色會，山中候晚，寒氣襲襲，林陰流翠，散布巖凹，鐘聲翛然，度於深壑，衆皆悚視靜聽，覺境逾清，幽情逾遠，惜非閒人，不得坐臥此間十日，呼起山靈與共語也。正戀戀間，遙見倦羽投林，忽動歸興，僉謂不再他遊，雖未遍觀，已窮其妙，卽遠近之雲中子跨鶴，仙人醉酒，黃石公白日昇天臺，南北斗借壽，八仙洞，諸勝，亦不過留名較雅耳。於是乎，乃循來路而行，抵寺陽烏已落矣。

移時，就餐於梅花樓，席上素菜精潔，酒則足備，蓋余等皆有劉伶癖，不可一日無此君，故先而謀之也。於是舉杯痛飮，大暢襟懷，寺

衲亦殷勤招待，有客至如歸之樂。良久飯畢，或吟，或歌，或話景，或談禪，余則錄取壁間詩文，觸目琳琅，美不勝收，惜中酒頗倦，未能全錄，茲遂抄陳衍丈一序於下，序云：青芝一名百洞山，山一而洞百，其勝可知，余居會城，去青芝僅百有二十里；十餘歲時，聞鄉人多繩之者，顧至今曾未一遊。良由數十年旅食四方，罕返其鄉，然亦好遊之情，先難而後易，圖遠而忽近，用蹉跎耳。去歲讀董見龍先生集，所爲文藝，於首郡形勝，自臺江至海百餘里，左右繚繞之山川島嶼，可指諸掌，顧未詳青芝，惟詩中有憩泉，定光石室，星窩，懸石洞，猿公巖，天路，三玉蜍，諸絕句，不甚顯於世，然讀葉臺山先生遊青芝詩序，則云：孟溪之上爲中峯，巖洞奇絕，去廷尉董公所居，不數里，鮮有跡者，公發蕪刊阻，名勝始出，可與吾邑福廬，靈巖，相伯仲。是櫛賴董公而闢，更賴葉公而傳也。山故有寺，久傾圮，洞壑半沒榛莽，青芝社同人，謀鳩資爬梳修葺之，請記於余，余投老歸里，方欲多遊吾鄉名山水，以補吾闕，今又避兵海上，五十年聞名之勝，請見未有日，所謂山一而洞百者，尚未得一一而曲狀之也。著雍敦牂十月，候官陳衍記於上海寓廬。宛平聶無黨書於宣南見園。是篇寫作俱佳。極爲神醉。余錄後悶坐，忽聞風聲起於窗外，蕭蕭然，頗覺淒其，山中氣候不常，陰晴顯晦，昏旦異觀，乃同少欽出步梅花樹下，徘徊片晌，覺寒意迫襟，余不能耐，遂返入樓中。樓中本只一榻，僧以余等人多，故臨時復以匡床來，鋪設於旁，時有一僧，故故就人談，據云：掛單於此，法號福平，俗施姓，夙本供役某軍艦，因某年武昌圍城之役，母與妻均餓死城中，以此故，遂剃度焉，其語次若尚不勝感慨者！余私與瘦影曰：既已披緇之身，如此前塵，豈容牽挂，矧其俗態可憎，是不堪與語也。瘦影曰：毋乃謗僧乎？相與一笑。

余等酒後渴甚，僧烹茗至，羣飲如門，顧味不甚佳，山中無好泉也。瘦影倡聯吟之議，衆皆首肯，及具紙筆，則養志與一白，已頹然就睡，遂不果焉，

翌日拂旦起，山多霧意，惟不見日，待早餐後，則日光滿山矣。此殆所謂山深遲見日乎？衆料理歸裝，備辦下山，主僧等恭送如儀，且堅訂重來。一路行行，再溫經見，過林右箴先生墓，復駐足而觀，墓石有志，字多未讀，僅記其旁一聯曰：滿山松葉仙何許？幾樹梅花我不孤。句清可喜。既而循步下山，猶多戀戀！抵琯鎭，往海關稍事休息，復巡禮各街道，余等興誠不淺也。亭午在海關飯畢，乃別王聶二君，趁輪歸省，輪中無賴，又話遊塵，咸謂此集之盛，茲遊之富，是不可無紀，故歸後掇其大都，以志泥爪，唯其他不知名，並失記者尚多，則俟諸再遊可也。

遊滬旅客注意

新亞酒店的成功使我們深信我們中國民族不是不能過整齊清潔的生活

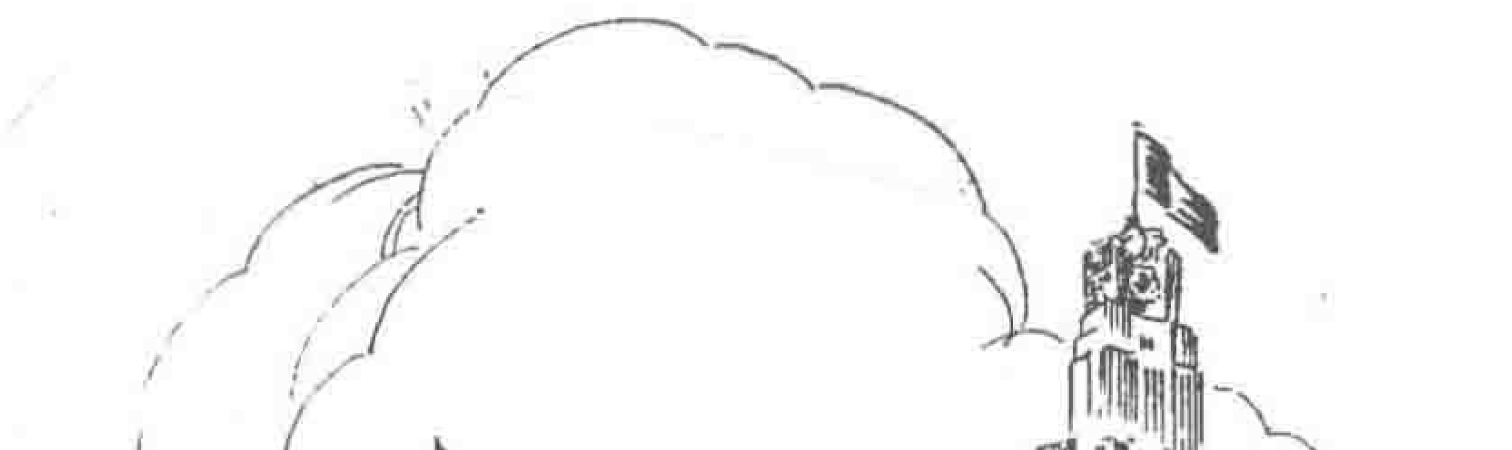
民國廿四年九月十二日 胡適

新亞大酒店

滬上唯一大旅館

幽靜整潔

服務忠實



自建十層大廈住房三百餘間每房附有巨大窗戶光線充足一切設備均極完善房租自二元半起至五十元止

●附設●

結婚禮堂

富皇華麗可容千人

▲地址▼

上海北四川路郵政總局左鄰

△△分店▽▽

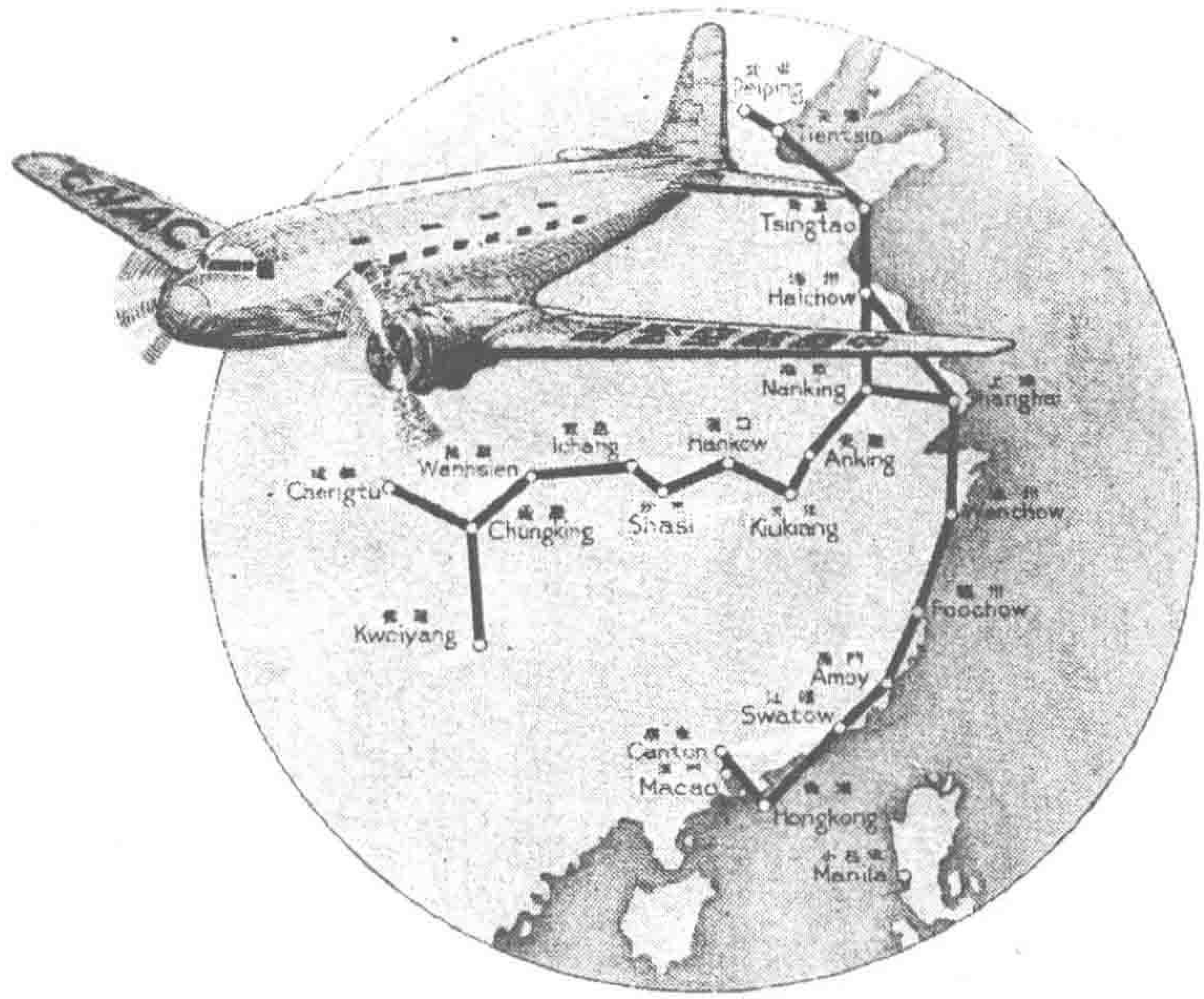
廣州太平南路

香港德輔道中

運郵·載客·寄貨

航空運送

迅速便利



中國航空公司

上海售票處南京路五十七號

電話一七二二七

旅行叢書之一

杭州導游

本書注重實用對於游程交通食宿娛樂尤特別注意得此一書有賓至如歸之樂每部實售國幣肆角外埠郵費外加

各種旅行叢書

上海導游 實售國幣五角

北戴河導游 實售國幣二角

青島導游 實售國幣三角

西北導游 實售國幣三角

四川導游 實售國幣三角

南岳導游 實售國幣三角

莫干山導游 印刷中

總發行處

中國旅行社總社

上海四川路四二〇號 電話一三一五四〇號

分發行處

中國旅行社各分支社及各大書坊



湖南公路南嶽站

旅行衡山漫記

趙南煌

南岳衡山為我國五大名山之一，與武漢距離匪遙，同人等慕名已久，近以得假期四日，良機欣逢，同人俱樂部遂決議發起團體旅行，訪南岳，探雪景，參加者十二人。

二月十日下午七時許由粵漢鐵路碼頭，南渡至武昌徐家棚登車，八時半開駛，夜深過岳州，雨雪紛飛。十一日上午九時，車抵長沙，大雨如珠，湘行呂越祥兄親來迎接。是日為廢歷元旦，長沙衡陽段公共汽車停開，小汽車無從租借，不得已暫留湘垣。先赴湘行新廈參觀，旋赴舊屋與諸同人歡晤，舊雨重逢，倍覺親切。

中午承湘行同人在銀行公會設宴款待，午後風雨未輟，團員等以韶光可貴，乃全副雨裝，擬作嶽麓山之遊。湘同人洪陳兩君，慨然前導，乘小舟渡湘江，風大浪猛，雨絲夾擊，既達彼岸，行數十武，復遇淺水，須再渡兩次，可達山下，而對岸僅見空舟，呼應無人，乃入茅屋以避雨，飲湘水以解渴。遠瞻風雨籠罩之嶽麓，及湖南大學之校舍，徒興望洋之歎，遂渡回休憩。是晚越祥兄在私邸歡宴，觥籌交錯，盛極一時。

十二日黎明即興，氣候寒而無雨，決作衡山之遊。除樊君因事留湘外，下餘十一人，同乘八時卅分公共汽車南行。十時許過下攝司，與汽車同渡湘江，中午抵南嶽站，入中國旅行社南嶽招待所，樸實整潔，頗堪容膝。舉目遠矚，崇山峻嶺，連綿不絕，烟光霧

色，瀰漫上空，南嶽勝境，相距咫尺矣。

下午一時許雇轎出發經南岳廟，接龍橋，絡絲潭，玉版橋，送子殿，等處而上。山中建築無多，峯嶺雄壯，雲海渺茫，幾不能測其高深。沿途清流激湍，瀑布如銀，風水呑吐，響脆悅耳，康莊大道，如履平地。廟宇縱橫，如入佛國。轎以竹製，坐其中高低合拍，頓成彈性動物。行十五里，達豐山亭，巨風驟作，人不能直立，轎夫以風勢兇險，冰雪滿地，退縮不前。同遊章魏兩君，亦抱消極，於是九好漢棄轎步行，逆風直上，雲霧撲面，狂飆怒放，同遊者王君失足下墜，幸無損傷。

再上五里，由豐雲山巴巴嶺，觀音橋，廱姑嶺，而達鄴侯書院。山愈高，風愈厲，所見愈奇，仰視俯瞰，一目無際，盡成銀國，遠近佳景，飽吸無遺。半山中不過淡雪薄冰，稍有點綴，此間則蔚然大觀，淋漓盡致，四面岩壁，凌條密掛，晶光奪目，輝映成趣。舉凡邱壑泉石草木屋宇，概爲銀濤所包圍，盡失其廬山眞面目矣。枝頭粒粒玉珠，大小勻稱，透明可愛，無異瓊林花開之盛。山上電線，爲厚雪所裹，圓如鷄卵，迎風搖曳，幾同白練飛舞。石櫈上冰雪堅固，擊以手杖，鏗然作響，半山下間聞鳥鳴，到此則飛禽絕跡，蓋不勝寒風之侵襲也。



南嶽中國旅行社招待所

登山前氣候曾一度轉變，有雨雪欲來之勢，入山既深後，日光漸放，大地開朗，瑞烟燦霞，若隱若現，雲海蒼茫，氣象萬千，或成羣結隊，愈聚愈密，濃如堆絮，或孤陣下墜，隨風播散，細若輕塵，奇境奇景，令人飄然有出世之想。遊興既豪，屹立於冰天雪地之中，與狂風抗衡，不覺其寒，胸襟賴以解放，見聞賴以增加，幷攝取佳影數十幅，此行洵屬不虛矣。

遊覽鄴侯書院後，天色薄暮，山中老道，謂前途積雪沒脛，勸勿再進，乃循原路而下，乘輿遊覽南岳廟而歸。晚餐後，同遊諸君，早入夢鄉，余獨挑燈走筆，萬籟俱寂；但聞古剎鐘聲，與南岳風濤，遙相應和而已。

漢湘同人，均曾以氣候嚴寒，勸勿入山嘗苦。我儕意志堅强，不爲天時人言所惑，藉能完成已定之目標。山高一千二百尺，惜爲風雪時間所限，僅攀登八百五十尺，仍以未竟全功爲憾。有志者事竟成，再接再厲，姑待諸異日可也。



鄴侯書院之雪景

由南嶽返中國旅行社後，曾決定翌晨乘汽車北上，中午可抵長沙，并擬暢遊嶽麓，再乘六時十五分特快車返漢。旅行社特代電知衡陽汽車站，預留十一人座位，不料十三日早晨接衡陽電話，公共汽車受損停駛，欲行不得。遊覽嶽麓之志願雖堅，一再受阻，何緣淺乃爾！於是決議改乘火車逕返武昌。九時出發，轎行卅六里，由觀湘洲渡江，再數里始達衡山車站。十二時五十分登車北上，午後六時過長沙，樊君登車同返，呂越祥兄復偕公子等到站相迓，潭水情深，良用感謝！夜間因車上水汀管失靈，一路寒衾，於十四日上午七時安抵武昌。

此番寄寓南嶽中國旅行社，承該社熱誠招待，便利實多，而其辦事迅速，服務週到，尤爲全體遊侶所稱頌。全部旅行費用，共計三百六十元，火車汽車轎子三項，合占七分之五，食宿各費僅占七分之二。同遊者爲樊星如、張慈蔭、高蒼柏、管雲衢、魏蘭亭、葉誠宇、王乃明、俞久甫、顧自强、章秉忠、何徵知、趙南煌等適爲十二之數。領隊高蒼柏，標準攝影師張慈蔭，奔走忙碌，勞苦功高，信筆述此，以誌不忘。

長壽秘訣

匈牙利統計局近發表一繞有意趣之統計云：

一、已結婚者之壽命較之獨身者爲長，凡九十歲以上之人民，均屬結婚者。

二、身軀較瘦者其壽命亦較體肥者爲高。

三、全國人民在百齡以上者共十人。

四、九十齡以上者大抵食飲甚微，且係早睡早起者。但不常沐浴，竟有終身未嘗入浴者，其每日沐浴者僅佔百分之三云。

斜陽影裏、偕儔侶迎風
疾馳、吸五華牌香烟、
清芬襲人、賞心樂事、
無過於斯、



五華牌

品質優美
製法精良

軟木頭烟



SPHINX.
人獅商標為高等品質之表識務請認明為要

CN4.94

武漢印象近記

張常人

▽赴漢途中

去歲十一月初，有漢皋之行，爲日固暫，且屬孤旅；然江上白鳥青峯，烟波明月之供我無限享用，既可稱樂事；而途中對蕪潯之一瞥，以及闊別十餘年之武漢印象，尤爲此行意外收穫，因爲文記之，未計其屬筆蕪雜，觀察膚淺也。

今歲長江各省，咸告年豐，內地購買力乃急遽加增，因之上水各輪，彌不滿載，貨運之旺盛，實爲多年來所罕見。惟長江水位之低落，今歲亦爲卅餘年來所未有，船隻吃水較深者，即時有擱淺之虞。筆者所乘之航輪，係三北輪船公司之長興號，爲滬漢間華商內江巨輪之一，聞係海輪改建，吃水甚深，故航行時司事者乃不得不倍加謹愼焉。

晨二時，長興號乘潮啓椗離滬。時初冬霧氣正濃，浦邊燈火，乃化爲奇景。憑窗目送，至消失於虛無縹緲間始就寢。

晨起推窗，輪正駛於通州江面。西風緊勁，濁浪迎輪而來，上溯似甚艱困。江面航帆絕少，或亦因是故也。

午後，識一漢口客商，於閑談間詢以目前之航業情況。據談：「滬漢間航輪，主要者不外我國之國營招商局，三北，民生……英商怡和，太古，日商日清等數家。近年，我方各家咸多改良，力事競爭，營業頗見進步。外商各輪爲抵制計，在滬鎭等埠，如逢同日有數家航輪開行者，即暗中抑價，攬載客貨；否則，即提高運價，以圖補償其競爭之損失。惟日輪營業，近數年來，一蹶不振。即以客運而論，票價已較其他各輪爲低（統艙尤甚，以對我下層民衆市其小惠。）然亦無法挽回其過去之黃金時代。蓋民衆印象已深，甯出較高代價乘國輪也。招商局各輪自經改良後，秩序已見整齊，惜以清潔論，尙不及日輪。」在此方面，華商中僅民生公司各輪，尙足與彼一爲較量耳。

過口岸時，已在昏夜，僅見北岸燈光點點，飄忽於初冬晚風中而已。該地爲江北一著名鎭市，過去曾爲稅務人員爭逐之場。蓋江北各地貨物，咸經此集散，稅收旺盛，致被目爲肥缺。今則舊稅已撤，苛雜亦稍捐棄，道經此間之貨物，當可少一重剝削矣。

第二日黎明前，船泊首都下關。客增而貨未加，因旅客常以過京爲滬漢間之捷徑，而貨運則自滬啓運爲廉。八時卽啓椗，下午二時許抵蕪湖，將寄泊三四小時，以卸運貨物，乃乘小划登陸，稍作遊散。

▽蕪湖一瞥

蕪湖自昔爲皖南重要口岸，年以米紙爲出口之大宗，自京蕪等公路及鐵路先後完成通車，此間總鍵水陸交通，益增其商業上之價值。惟沿江堤岸，頹敗參差，房屋低劣陳舊，街道崎嶇不平，市容尙不及江浙一普通鎭市。惟萬安街一帶路面尙稱寬廣平坦，可行駛汽車。但路畔店肆，醫卜星相幾占其半，可見此間衞生事業，尙未能惠及一般人民，卜筮星相猶爲民衆所樂問。

居民頗質樸，路人大都衣履整潔，精神爽朗，社會經濟狀況，似尙良好。行經某機關門首，見有數十人共讀一佈告，視之則爲軍政部之一紙兵役文告。彼等聚訟紛紜，有多人謂爲政府抗敵救國方針之一，欣然色喜，當地民衆對國事關切，由此可覘其一斑。

返輪時，舟子爲言：「划船生涯日見困苦，昔日各輪船公司在蕪建立碼頭，設置躉船者甚少，旅客上下，貨物駁運，必恃小划，依此爲生者不下三百餘家；今則僅一二公司尙未設置，但已在計劃與建中，一二年後，將不知改操何業，言下頗多慨嘆！

六時許啓航。於晨前抵安慶，稍一停泊，卽續航。翌日上午十一時許過小孤山。小孤山與鎭江附近之焦山同爲長江之「中流砥柱，」雖大小懸殊，而景色秀麗相同。惟現因江流甚淺，一面已與北岸陸地啣接，失其原有之娉婷豐姿。「小姑不孤，」彭郞若在，亦將計窮乎?!

▽九江小遊

第三日下午抵九江。此地爲江西門戶，商業之繁榮，僅亞於京漢。年來浙贛鐵路通車，贛南貨物，似可不必經此吞吐；然對贛北各地，將使此間永佔其商業上之重要性，實仍有必然之勢。江邊碼頭完整，道路平廣，房屋亦甚整齊，較大建築物，咸爲租界收回前所建，新建者絕少。若一商埠在發榮滋長中者，當不致如此。

第四日晨三時，貨物裝卸始畢。輪行時，筆者早在碼頭工人之邪許聲中，酣然入夢。中午，抵黃石港，江水較小孤山附近更淺。舊航路已不能通行，現就新測水道前進。此水道旣狹且淺，僅能容一舟通航，故遙見上流有輪下駛，卽須暫停，待其通過此水道後再行上駛。然江面固猶遼闊也。長與輪且測且進，最淺處江底離船身僅二吋，未遭擱淺，可謂大幸。

▽漢口夜色

漢口爲華中唯一大都會，論者每譽爲東方之支加哥，其未來之發展，正未可限量。十餘年前，筆者曾一度過此，當時之印象，惟陳舊

與混亂而已。今則一改舊觀，乃覺有今昔不同之感。國人雖無時不處於艱難困苦之中，而無時不在經營締造。此種精神，固猶足自豪。

晚七時，船泊漢埠。因江水低落之故，經躉船登岸，步行幾達半里之遙，盡淤灘也。時天色雖已昏黑，然沿江碼頭之齊整，防水堤之堅美，初即予我以甚佳之印象。蓋自上次大水災後，漢口鑒於「其魚」之威脅，乃有重整沿江堤岸之大工程。此項工程設計甚週，在濱江較高灘地，種有細柳一列，以固堤基。隔數丈，始為護有鐵欄之堅固石岸。然猶恐水位高漲時倒灌入市，故復於堤面與沿江馬路之間，加築厚約十呎之鋼骨混凝土防水堤，中實黃土，種以槐柳，幾類城垣。設一旦江水泛濫，雖高逾地面數尺，尚可高枕無憂。——下水道之設計亦甚週到，可避免江水倒灌，有抽取汚水入江之設備。

登岸後，即乘漢市主要之交通工具人力車赴揚子江飯店。沿江夜色，頗寂寥。惟自江漢關復折入江漢路後，即漸趨熱鬧。晚間之市容美，固不亞於上海之北四川路或四馬路也。

▽旅業興衰

漢口旅業向以烟賭娼三者乃其生命之源泉。今則黃金時代業經過去。近年來華界及特區警憲當局對界內各旅館檢查尙嚴，烟賭娼棲憩較難。此輩乃改趨法租界各旅館，華界及特區旅業乃一落千丈，而法租界各旅館反有欣欣向榮之勢。然眞正旅客，甚少寄寓法租界旅館，蓋法租界以外各旅館，不僅房價可較廉，且亦較清靜。

筆者因訪友，曾一度入法租界某旅館。但見鶯燕之輩，川流不息；而牌聲震耳，烟味觸鼻，尤使人不遑甯處。然旅客一覽表上，固未見有一空室，營業之盛，可以想見。

▽市街交通

漢口市街之交通工具，尙恃人力車為主，汽車猶未能為一般人所應用。目下全市共有人力車約八千輛，車夫約二萬人，衣食於此者當不下十萬人。年前曾有商人向當局請求開辦公共汽車，未獲准許，良以一旦行駛，僅須一綫橫貫全市——漢市東西廣而南北狹——則此二萬人力車夫及其家庭生計，立可遭受重大影響。此為平民着想，固屬週全；然因此阻礙現代都市交通之進步，未免有削足適履之嫌。筆者以為若使公共汽車票價高逾人力車五倍或五倍以上，市民必將度其緩急而擇其代步品。如此對人力車之影響既小，且更可便利市民。

人力車價甚低廉，最遠亦無逾一角五分者。普通一二里之距離，僅索價五六分而已。車夫無上海之「漫天討價」者，至多不過一二分上落。

各區警察精神甚好，指揮交通，應對路人，管理車輛，均和靄可親。

市聲之沉寂，尤爲久居上海者所樂道。

▽兩大公園

曾偕友人遊中山公園，園在市北中正路中，與漢口協和醫院毗鄰。門前有蔣委員長馬上戎裝銅像。該園佔地甚廣，植樹亦多。亭閣樓台小橋曲欄，佈置雖俗，尚不傷雅。擧凡運動場，籃球場，網球場，游泳池，高爾夫球場，彈子房，動物院等悉備；且鑿土爲池，壘石爲山，設遊艇若干，供遊客租用。蓋一園而兼數長者。上海爲我國唯一大都會，若是完美之公園尚付缺如，即求之租界中亦不可得。

是日適爲星期日，據謂遊客僅較平日稍增。男女老少，悠然散步各處。遊園諒爲漢口市民日常生活之一部。惜該園雖廣大完備，但殘花敗葉，遍園皆是；房屋台階，頽敗甚多；管理方面似尚欠週全。（園中革命建築紀念頗多，保護亦未見注意。）

下午抽暇，重遊黃鶴樓（今已合蛇山而改名武昌公園。）由江漢關前費當廿銅元十枚（合上海當十銅元十枚）乘市渡輪渡江。武昌碼頭，即在黃鶴樓下。武漢渡輪雖無上海市渡輪之清潔美觀，但管理尚佳，乘客亦無爭先恐後之狀。碼頭上設有「問事處」，由公安局常川派員駐守，旅客若有詢問，即和顏對答，便利旅客不少。公共電話亦可在此免費使用。

登黃鶴樓，反視大江，錦鱗片片，滾滾東下。憶「浪淘盡千古風流人物」之句，不禁悠然遐想。惟照相館星相攤遍處皆是，重爲勝蹟減色不少耳。

蛇山分武昌城市爲二。有旱橋及山洞各一，以通車馬。山脊狹處僅丈許，遊者可遙望東湖南湖落伽山之湖光山色，俯瞰城市烟火。武昌市政處現在僱工加以整理，不久之將來，即可成爲武昌市民日常遊憩之處。筆者循山徑至抱冰堂始下。

聞武漢間建造鐵橋之議，又甚囂塵上，或將以漢之龜山與武昌之蛇山爲橋基，苟如此，則蛇山之武昌公園，必復有所改革於來日。

武昌市街，無特出建築，但整潔則在滬漢之上。蓋僻街小巷，亦從未一見招貼殆滿之牆壁，或牆根之污水及垃圾也。余以此告漢地友人，則謂係新生活運動之效果云。

▽學生風尚

武漢學生，自小學以迄大學，咸衣制服。男生衣軍服或黑布棉衣袴，黑布棉外套；女生則青布長袍，胸前綴白線校徽。精神至爲飽滿。筆者在一彈子房遇某中學學生數人，叩以日常生活，據答，除在學校讀書外，惟運動打彈子或觀影而已。打彈子每小時僅費小洋二角；觀影一角，大都歡迎外片。

▽遊樂場所

武漢三鎮之遊樂場所，集中漢口，影院戲院，不下七八家。此外亦

有舞場之設。自日警案發生後，日租界之舞場一一閉歇，今則惟法租界二曜路數家。二曜路之情調，頗類上海之朱葆三路，舞場酒吧間，鱗次櫛比，皆外人經營。其中以「黑貓」之營業最佳。樂隊舞女，聘自上海，均屬二流；但銷費標準則幾駕上海而上之。每晚十時開始營業，至翌晨始止。往遊者咸為當地上流人物，公務員，軍官，聞人行長，聞人等，一擲百金無吝色，即求之上海舞客中，猶不可多得。所幸當地小職員及學生等尚無出入舞場者。聞漢地「主要」舞客僅五十餘人，舞場即恃此五十餘人而生存，想見此五十餘人之豪奢矣。

青島市繁榮促進會

Tsingtao Development Association

▲輔助地方建設▲
▼促進社會繁榮▼

并編行

青島畫報

半月刊

分中英兩種

定價　零售一角　半年一元一角
　　　全年二元　外埠郵費一加

全國各大書局均有出售

上海分銷處　上海雜誌公司
　　　　　　中華雜誌公司

會址青島湖南路三一號







GO EAST FROM SEATTLE

VIA THE ELECTRIFIED

OLYMPIAN

EVERY CAR AIR-CONDITIONED



There's something of everything along the right of way of The Milwaukee Road's famous Olympian. Cosmopolitan cities, millions of acres of forests, high mountain ranges and rich mining country, vast cattle ranges and the rich rolling farm lands of the mid-west.



And you enjoy the best of everything on the Olympian. Luxurious, modern equipment, the cleanliness and comfort of air conditioning, electric operation over four mountain ranges, courteous service, and the satisfaction of traveling on one railroad—the only one operating over its own rails—all the way from Seattle to Chicago.

Lowest priced tickets for all classes of travel are good on the Olympian. The equipment includes observation-club car, standard sleeping cars, new type tourist sleeping cars, Milwaukee Road all-luxury coaches. Decide now to ride America's favorite transcontinental train.

乘坐本路歐林耕快車向東美進行其所經洛机山等諸大名勝秀麗雄奇全路六百五十六英里均以電力行車隆大之電力机車平滑沉靜不若其他燃燒机車煙囪中所吐煙氣煤屑惡氣之擾人也諸君曷一試之

For further information inquire of Chinese Travel Service, your nearest steamship agent or any of the following Milwaukee Road offices:

Eric Marshall, Agent
902 Government St., Victoria, B. C.

F. G. Calkins, General Agent
793 Granville St., Vancouver, B. C.

R. F. Randall, Dist. Pass'r Agent
661 Market St., San Francisco, Calif.

J. F. Bahl, Asst. Gen'l Pass'r Agent
Seattle, Wash.

Geo. B. Haynes, Pass'r Traffic Mgr.
Chicago, Ill.

2622-15

The MILWAUKEE ROAD

AMERICA'S LONGEST ELECTRIFIED RAILROAD



岳陽樓

岳陽游記

凌崇光

余肄業金陵，今歲寒假挈秀英二妹，省親於漢皋，時余父任事於粵漢鐵路，因請爲岳陽之游。岳陽距武昌二百餘公里，居洞庭湖入長江處，自范文正公爲重修岳陽樓記，膾炙人口，幾於家喻戶曉，而其名乃大著。二月三日傍晚，由徐家棚趁粵漢車啓程，是晚宿於車中，翌日晨已在岳陽，旭日方出，清風拂面，隆冬得此，若天公特爲余等助游興者。早餐訖，雇人力車數乘，穿過岳陽市街，見街道頗整齊，人民熙往攘來，頓憶已是廢歷祀竈之日。行約三里，抵岳陽樓，左右均有石級可登，左門上有「南極瀟湘」四字，右門上有「北通巫峽」四字。樓凡三層，作飛閣流丹式，樓前爲洞庭湖，後有小市。樓之一二兩層各有一木刻之岳陽樓記，四壁則滿掛名流聯語。猶記有「杜詩范記常千古；山色湖光共一樓」句。再上則爲一小閣，道士居之，並祀呂仙，推窗外望，則所謂「春和景明，波瀾不驚，上下天光，一碧萬頃。」者，皆入眼底。遙望君山，相傳娥皇女英之「二妃墓」在焉，惜以時間關係，不能往游。

余等下岳陽樓後，仍乘人力車，約半里，抵小喬墓。短垣圍繞，入門處顏小喬墓廬四字。墓前有石碑，上書小橋墓三字，為光緒督學使者陸寶忠所題，墓頂有女貞一株，綠蔭濃罩，其旁有屋一椽，有聯曰：「戰士久無家，赤壁清風蘇子賦，佳人猶有塚，黃陵芳草杜鵑啼。」傳說三國時，周瑜練水軍於此。小喬為喬國公次女，嫁於周瑜，然何以墓碑題作小「橋」，則不知所本。湖山得此點綴，為之生色不少。距小喬墓約一里許，為魯肅墓，封築甚高，並建亭於其上。碑題與魯公肅之墓。旁有墓廬，為測候所借用。雖無林木殿宇之勝，亦頗令人發思古之幽情也。

余等留岳僅半日，得履一生平未至之地，而湖山勝景，名宦美人之遺跡，得一一登臨，殊足令人快慰。余父為余言；先代於清世，曾服官岳州，後量移嶺南，始占粵籍。今其治蹟雖不可考，然百年後小子得一沐先人遺澤，亦至為幸也。四日下午，廣州通車南來抵岳，遂登車偕嶺南來客，風馳電掣而返武昌。

美國人民反對仁慈之殺

「仁慈之殺」，本刊十卷十二期中嘗載其事，謂法國政府對年老罹不治之症幼或孩之生有殘疾者，醫士如予處死，可以認為合法之行為，藉免若輩忍受無窮之痛苦云。該項問題，自經法政府之倡導後，各國莫不重視，蓋就常情言，置生人于死地，自屬不倫，然身罹不治之症者，雖生猶死，而其痛楚之深，轉不如速死之為愈也。

美國政府亦以該項問題，關係民族康健匪微，促起國民對於本問題之討論興趣，並正式以提案付諸貴族院，原提案規定凡罹不治之症者，經其本人同意，近親或監護人之簽字，兩醫士之證明後，即可置之于死，在法律上認為合法。該項提案，卒以三十五對十四票否決。

貴族院雖已否決，然輿論界則對此討論甚力，並徵求全國國民之公意，根據總投票之結果，美國人民，雖對此仍未同意，然已有一部分人民，表相當之同情，大抵南部各州，多示反對，山區及太平洋沿岸各州則表贊同，反對方面之理由有三，（一）認為不治之症，是比較而非絕對的，該症或可由不治而進為可治，尤以醫學界進步神速之現代，「不治」二字，殊難成立。（二）任何人不能置他人于死地。（三）此風一長，則病者之仇人不難賄賂醫師，蒙蔽親屬，其流弊有不可勝言者。贊成方面之理由亦有三端：（一）減免不必需之苦痛，（二）病人之家族可以減輕醫藥上之負担，（三）吾人對於牲畜之痛苦尚不忍坐視，況於人乎？

又醫學界之竟見，贊成者為百分之五十三，反對者為百分之四十七，可知醫學界人？士已多數贊同「仁慈之殺」矣，逆料數年之後，該項提案，潮流所趨，終必可以通過於國會也。

從化温泉紀遊

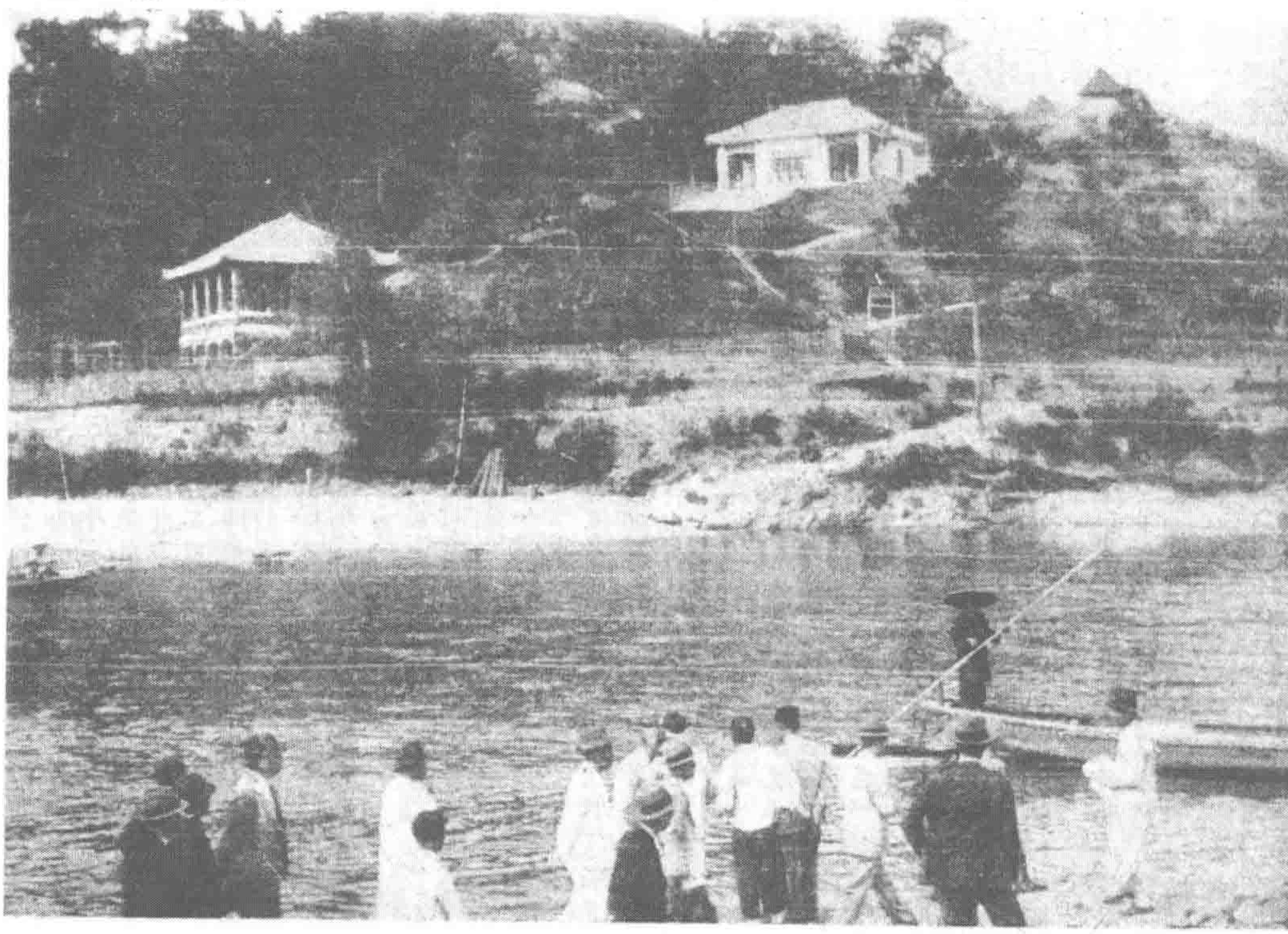
徐錫齡

從化温泉區在廣州之北。區的知名本不久，但發展頗為迅速，大有日殊歲異之概。筆者於廿六年一月曾到區作三日遊。茲就個人遊覽所得，向嗜遊者作一介紹。

從化是距離廣州不遠的一個三等縣。全縣人民約有十三萬，面積約五千九百方里。縣民幾全部務農，出產品以荔枝，橙，花生，花生油，米等為著名。全縣土壤本屬肥沃，惟前數年因公路未闢，交通殊為梗塞，是以地方亦幷不怎樣富庶。好在全縣人民個個都有地可種，無過貧過富之人，所以生活尚不難過。縣民品性，頗為樸厚，在附近廣州諸縣中，實為難得。

温泉區地點在從化縣之第四區，從廣州乘長途汽車約三小時可達。長途汽車例是由廣州開往街口墟，再轉車才能抵達温泉，但遇了春秋佳日或遇遊客衆多時，却改為直達車，交通時間便可減至兩小時。長途汽車每天來回各兩次，只有一輛車行走，時間為上午七時下午一時從廣州開往街口，上午十時下午四時從街口開

渡溪處

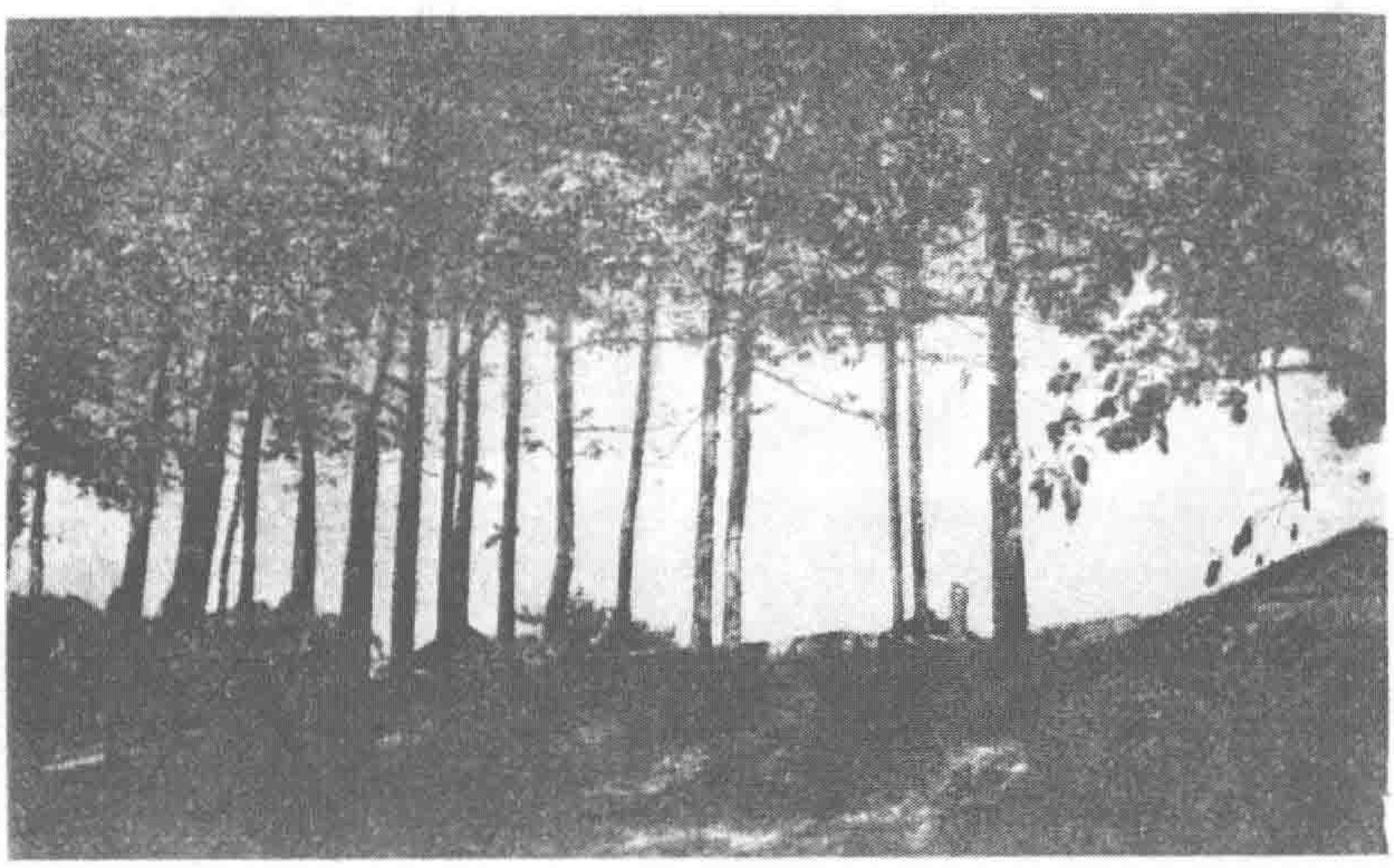


二九—五四九

往廣州，票價頗昂，每客收至粵幣二元五角。路中亦震蕩得很利害。若是四五人同往，則以自雇汽車爲宜。

約在七八年以前，社會人士才第一次聽到從化溫泉的名。那時廣州有一個著名的德國醫生，查得該地泉水具有治療的功用，後交由嶺南大學化學系檢驗，認爲確屬一種純潔飲料，於是向社會公佈。嗣後卽有人着手在該處經營，意欲令該處變爲近郊的一個名勝區域。由各界人士和地方當局努力的結果，幾年間，不但全區的建設規模早經制定，幷且鋪好了若干的道路，完成了招待所頤養院，溪濱公園，溫泉飯店等項若干建築，布置了百丈飛泉，松風閣等項若干的風景區域。此外私人別墅完成的，亦有三四十座。

現今溫泉區的範圍，廣寬各約十餘里。全區的形勢大約是依着一道溪流來做成的，當中是水，兩岸是山。溪流約作弓背狀或倒U字狀。溪的兩岸雖然相距頗遠，但溪裏處處都是積沙，流水所經的地方，平時不到溪面寬度的四分一。溪流既然是向裏打了一個灣，山勢也是一樣地打着灣，彷彿像是擁抱着這一道小溪。溪水中有溫度的地方共有兩處：一處在溪濱公園的前面，一處在溪水的轉角處。溪水雖然並不很深，但在若干處也幷不很淺。淺的地方宜於洗浴，深的地方宜於游泳。

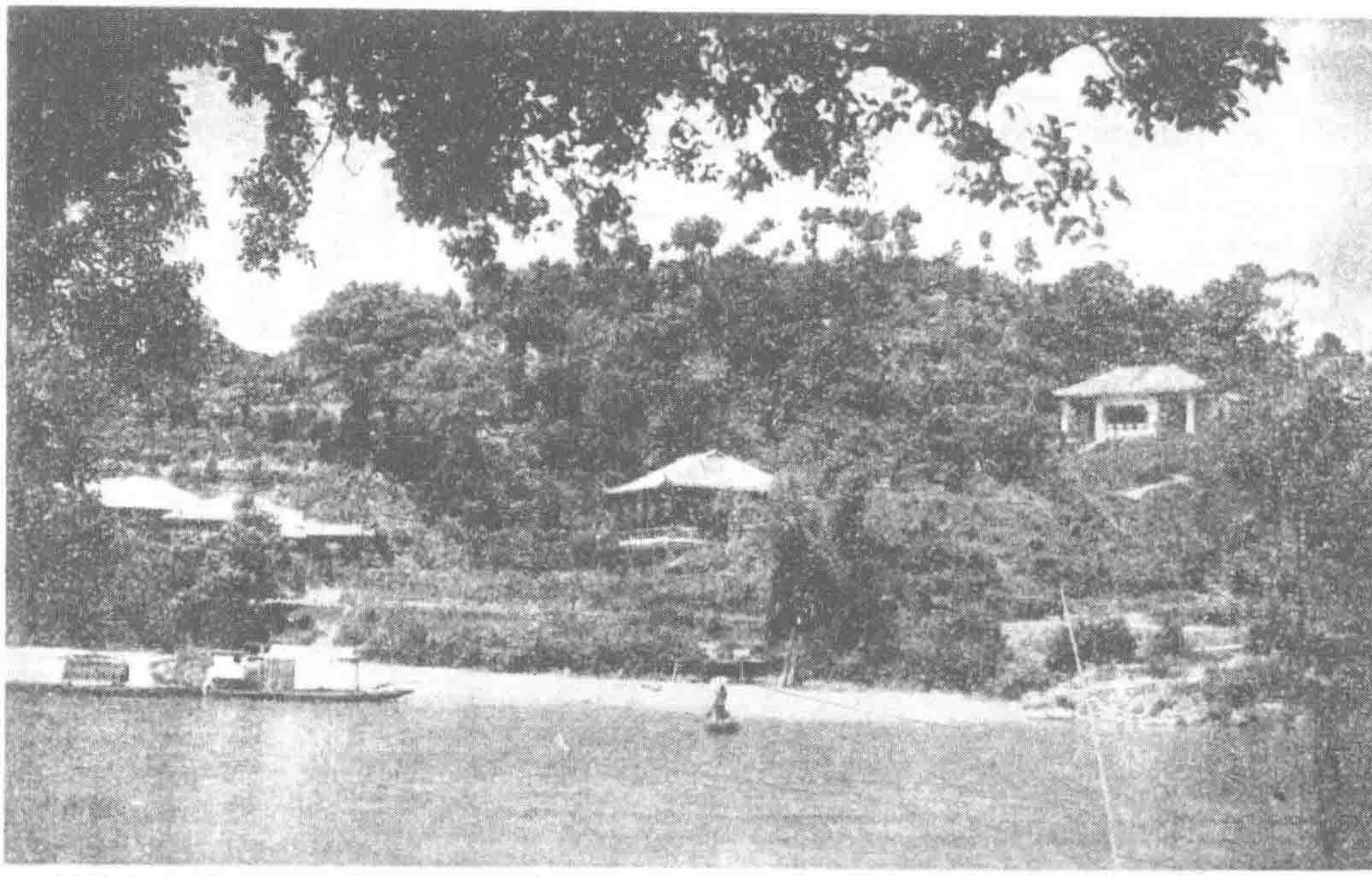


松林一角

溫泉區不但是有山有水，並且山水各有其特異之處。就山來講，牠有遠近起伏的峯巒，牠有雄奔的瀑布。就近水處來講，牠隨處有水有沙。水的妙，妙在清澈，沙的妙，妙在細，妙在白，妙在多。在廣漫無垠的白沙中，反映出綠的山和蒼翠的樹林，別饒佳勝！

別墅雖然已蓋成了三四十所，但結構精當愜意的可是不多。別墅大都採中國式，惟往往四週空地過少，房舍顏色過於豔麗，或結構過於莊嚴，似調和不能相稱。中國式的園林美，在各別墅中似還不多見。

全區樹木中以松竹和荔枝爲最多。小的竹林，全區不下十多處，



溪邊白沙與青的山綠的樹相映照

竹樹大都生長得很高，清翠欲滴。最大的竹林在溪邊右岸的沙灣上，連亘長達一里以上，與連亘的沙灘作對峙狀。荔枝樹到處都長得很繁茂，據說從化土質很適宜於荔樹的培植，每年荔枝出產，佔全縣收入的一個重要地位。松林亦有數種，惟不及竹林之茂盛與普遍。

溫泉的治療作用有兩種：用泉水洗浴可愈皮膚病與神經衰弱病，將泉水作飲料可愈風濕骨痛等症。溫泉飯店後面設有浴室，入浴者每人納費四角。浴室裏設有浴盆，除去木塞，泉水便自然注入。泉水的溫度頗高，很適宜於入浴。洗浴時間，據說體強者以十分鐘爲適當，體弱者以五分鐘爲適當。

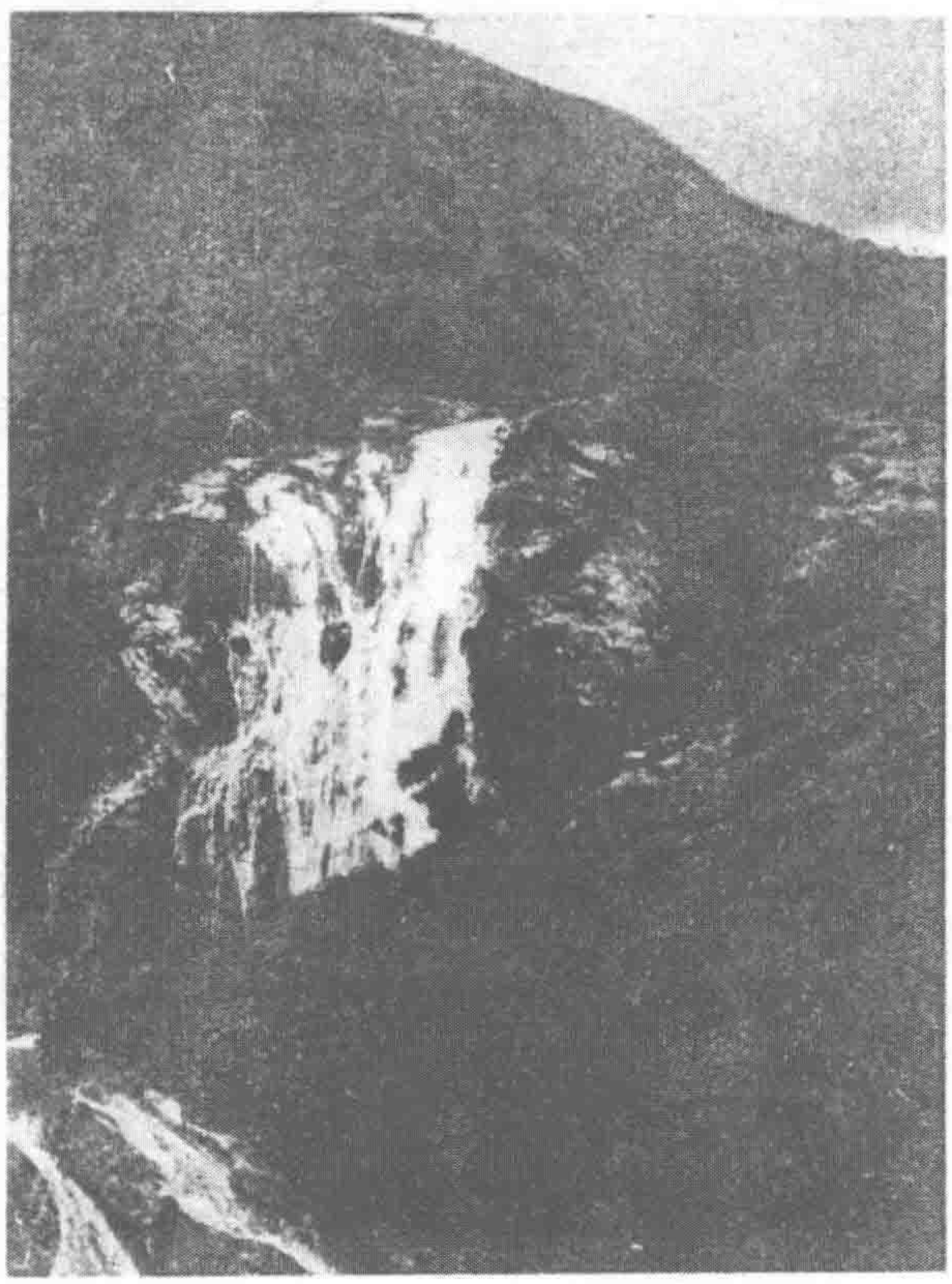
上面是溫泉區的大概情狀，現在再就個人觀覽所及，將幾處足供尋玩的地方，一一略爲陳述：

溫沙　溪濱公園前面的沙灘，有若干部份是溫暖的。假如用手將沙撥開，不久便到了水，有時沙面上還可看見略略浮起了一層薄烟，這裏便是溫沙的所在。溫沙浴據說是對身體很有益的。我們遊覽時雖然是冬天，但溪邊一帶，還看見有許多處將碎沙鋪成像浴盆的樣子，邊緣是細沙，當中是暖的水。這大概是以前遊客入浴時的遺跡。入浴時，浴者臥身在細沙當中，因爲水常是溫的，所以可喜歡臥多久便多久。浴者假若願意增高或減少水的溫度，辦法也很容易，祇要將細沙掘深些，或鋪高些便得。在大自然中這樣來洗浴，就算未必有益身體，也別饒風趣！

溫沙的後面是招待所，所址是一座長方形的大葵棚。棚的裏面，四圍是十多個房間，當中是一個大客廳。房間本是準備給度夜的游客租用的，客廳地面批盪得很講究，可供跳舞之用。

溫沙再對開一些，溪水便逐漸深起來。河床盡是細沙，水裏也沒有什麼溫度，自然是一處很理想的游泳場。

療養園　療養園在溪之右岸，與招待所隔溪遙遙相對，前面是水，後面枕着一個山峽。該園是由廣州療養園分設的，現在剛蓋好了第一座的院子。主持園務的是梁尚博醫師和盧韻妍護士，剛於上一週舉行婚禮。他倆的婚禮是很新穎的。新院子落成後稍爲佈置，就山腰略平之地，開闢了一個小小的露天的臨時禮堂，再在樹林深處佈置了一個營幕。吉期既屆，新郎新婦先到營幕裏去化裝，然後到臨時禮堂來行禮。禮畢，雙雙攜手又復回到樹林深處的營幕裏去度夜。這種「眞材實料」的「野合」，導遊者對我談及時，還有不勝其羨慕之狀！



從化之瀑布

療養園面積頗廣。沿山峽直上，可找到三兩處小瀑布；到了較高的山坡，更宜於遠覽全區的景色。下流房屋樹木，一一入目，幾可一覽無遺。在半山中有大石一塊，上面刻有「天醫處」三個大字，幷附有序文。我起初以爲是一種什麼的古跡。後來細看序文，才知那是出自療養園創辦人梁培基氏手筆。序文大意謂疾病常有非醫藥之所能奏効而必賴療養者，惜世人每昧此旨而致誤事；立石之意，在期望留園療養者共喻此旨。這種文章雖不免略帶有廣告作用，但亦似含有至理。

園裏已蓋成的院子是一座平房，共有六個房間，足供六個病人租用。每一房間裏有病者臥床臥具一份，隨護人睡床一張，竹床竹椅各一，衣櫥一個。此外另有浴室一間。客房的陳設頗屬精緻，惟房租則每月需付一百圓，而膳食看護醫藥之費還未在內。參觀以後，

我一面感覺近代醫藥事業之進步，一面又深歎窮人醫病之不易！

松風閣　離招待所沿左側溪邊小路而行，不久便看見了「右往松風閣」的一個小牌。再走幾步便可看見了一個松林。那裏的松樹約有一百株，樹身不算怎樣大，可是每株都約有兩丈多高。遇着風起時，「松濤」的聲勢頗爲洶湧。樹脚下有砌石，可供久坐，不失爲一所清幽之所在。見了松林後，我却找不到閣，後來問了旁人，才知閣還沒有建築，現在祇是先指定了建築的地址。

香粉瀑　香粉瀑距招待所約六七里，沿溪右而行，經二里亭，再往右沿山路而走，約三十分鐘可達。瀑布長約七八尺，寬闊三四尺，有鄒海濱先生題字。熟識香港情形的人，都已聽過香粉寮的名稱，讀者在上文裏又讀過一回「野合」的記載，也許會因此而聯想到現在的香粉瀑又是一個什樣香豔的所在。筆者自己一邊走路時，一邊也是這樣地想像着，可是到達以後才知那樣的推想是錯悞的。原來這裏的「香」是拜菩薩時所燒的「香」，不是與女性有關的「香」。土人利用瀑布的水力來研製香粉，是以有了「香粉瀑」之名。不管菩薩也好，女人也好，這裏的流水却還清澈可愛，小石亦多奇姿。我們同遊者三人在瀑布旁拾回了幾塊小石，當作一種紀念。

飛虹瀑　過香粉瀑再沿山路而上，約兩里便到了飛虹瀑。瀑長五六丈，遇了有太陽時候，瀑布附近映出一道或兩道的虹，因早午晚時間不同而虹的位置有不同，因觀者企立的地點不同而虹的位置又有不同，是以叫做「飛虹」。這裏的種種，不消說，是因瀑布傾流時水花濺瀉受陽光反映而來的。但在未明光學原理的人，又不免起了一種神秘的遐想！

飛虹瀑附近有茶寮三所，我們曾在其中的一所略用些水菓。當我們拿起一些菓品問起價錢時，老闆總是很爲和氣的應酬我們，却不說出價錢，我們已猜想他定然有些做生意的手段了。後來我們一面吃，他一面陪着我們說了許多話；要付錢，他堅說到轉過頭時再付不遲；回頭了他又送給我們幾塊小石；再要付錢了，他還說，難得遠客到來，何必計較算錢，最後仿彿要我們逼着他說出價錢一樣，他才雍容不迫地答說?「就算一塊兩角能！」到了那時我們才充份領略到他的「欲擒先縱」本領的高强，一面暗中伸着舌頭，一面照數付賬！平心來論，一個地方既然成了「名勝區」，自不免有若干人會靠着外來的遊客來過活，這個老闆取價雖然是利害，但態度溫和，講話有禮，遊客也就並不難受。最討厭的是若干名勝區裏有一般似導遊非導遊，似乞丐非乞丐的流氓，絮括不休，貪得無厭，才足掃盡遊客的清興！

百丈飛泉　百丈飛泉地點更在飛虹瀑之上，因山路崎嶇，步行

約須半小時始達。飛泉實卽爲一個長的瀑布。分上下兩截，每截約各長十丈，形勢很是雄壯。在較高的一截裏，瀑布初本分數口傾流，後用人工把各口堵塞，始集中在一處。因爲瀑布的面積大，所以在距離很遠的地方，便可看到全瀑的奔流下注。大概距離遠，適宜於欣賞瀑布的姿態，距離近，適宜於傾聽瀑布的聲音。到了夏天時候，在瀑布附近靜坐，看着一往無前的水勢，聽着萬馬奔騰的水聲，眞足以消遣俗慮！

百丈飛泉也是一個很適宜於欣賞山景的所在。背泉來望，遠山分有三層，較高一層最爲雄峻，峯陵起伏，特多奇姿。

在歸途中我們關於瀑布的聲音，會有一點小小的發見：當我們繞山腰小路走着的時候，每人相距祇數步，而瀑布入耳的聲音便前後有不同，有時完全聽不到任何聲響，有時是一種截然兩樣的水聲；最奇特的還是在若干地域範圍裏面，就使站定在某處一點也不動，祇要側頭往左或往右一轉，入耳的便是另一種不同的聲響。爲什麼會有這些差別發生呢？我們推想大概有兩層理由：第一，音波的散播，大致是走直線的，但山勢却是高低起伏的，路子又是縈迴紆曲的，音波在這種環境內當然會受種種阻隔，甚或簡直傳不到我們的耳鼓。這點是大家很易領悟的一種道理，不過，單有這種理由我們不能認爲便對當前的問題，已有一個完整的解答。祇左右側頭而站定不動，爲什麼入耳聲音又會有不同呢？那便要找另一種理由來解釋。原來瀑布既然是那樣長，又分上下兩截，是以水聲也就並不祇有一種。詳細辨別起來，那裏至少發生着四種不同的聲響。瀑布每截中部流水與石相激成了一種聲響，傾流之水到達積匯處時，水與水相激又成了另一種聲響，上下兩截合共有四種聲響。因爲這裏的瀑布特別長，所以每種聲音發生的地點相距頗遠，但四種聲波是各自依着一條直線來散播，所以耳左傾時，我們耳管便會碰不着原本的聲浪，而另外碰着了第二種的聲浪。這種解說，我們一面走路時，一面驗證，覺得還可以講得通。不知讀者是否認以爲對，或另有別種解釋？

明遠中學　香粉飛虹各瀑俱在溫泉區之西部，明遠中學則在東部，從招待所向東沿溪旁小路走，約半小時可達。這校爲友人陳伯華先生所創，初設廣州，半年以前才遷到溫泉，這校辦理特點在提倡儉學，在注重教育與生活充份聯絡，凡兄弟姊妹兩人以上同在校內肄業者，其第二第三人之學費，遞爲減收，藉求校中有多量的家庭意味。校以「明遠」命名，蓋取「澹泊明志，甯靜致遠」之意。校中有學生百餘人，現在蓋有校舍六座，俱屬平房，另有葵棚三座，尚足敷用。余等到遊時適遇寒假，是以沒有會到陳校長和其他舊友。

明遠的校址是一塊略高的平原，中有小岡，三面有清溪繞着，溪水的另一旁便是高山。校舍每座俱不大，板牆俱是淡黃的，瓦面是赭紅的，遠望亦自不俗。

我們到了溪邊，會面着低的水，高的山，蹲坐了約半小時。凝神靜聽：溪水微弱的流聲，隱隱可辨；小樹裏的蟲聲，清晰入耳；還有飛鳥的聲音，時遠時近，時發時止，亦不止一種。深足令人忘却一切形骸的憂慮。這裏一帶，不時有一種小鳥出現，棗紅的胸脯，翠綠的肩膀，很爲悅目，但不知叫着什麽名字？

我們亦曾跳到小岡上遠眺。從小岡下望，我認爲最好看的和最足尋味的，就是若干段溪水裏的顏色。靠着山邊流的小溪，溪身的大半邊早已堆滿了碎沙，剩出有水流的地方不到一丈，可是，在僅有那麽寬的地段裏，溪水却往往現出幾種不同的顏色：靠巖的一邊是碧綠，靠沙一邊是白，當中是淡靑。從綠到白，一面是一種調和，一面又是一種的對照，映入眼簾時，眞足令人驚嘆大自然的美！這種現象在溪邊本來也可以多少看到，但在高處望下却特別顯著。何以別處溪流中我們不大容易感覺有這種顏色的差別呢？這點我亦嘗細尋其所以然。臨巖處的溪水大約是深一些，所以表現出一種海洋的顏色，白的沙底，却於水淺處表現出水是特別白。水與沙合在一起，於是深的部份愈覺得深，淺的部份愈覺得淺，白綠相接，便做成了這裏的天然美。別種溪流中也許衹有白沙而水不免混濁，也許水本清徹，但溪流沒有白沙做底，所以便不容易找到相同的現象。

我們相信這種解釋是合理的。我們笑謂這次旅行曾有兩件發現。一件是關於「聲」的，我們在百丈飛泉附近聽瀑時曾查出側耳聽泉可得不同的聲響；一件是關於「色」的，就是同段溪水內我們看出了水色的差異。關及每一種的現象，我們都嘗想出了一種解說。我們不知自己的解釋究竟是否靠得住，甚望有同好的，於到遊溫泉時，把我們的解釋一爲覆驗，或就別種相同的環境裏一爲覆驗。

我們此行，對從化的自然環境和人工建設，大致雖覺滿意，但認爲亟應講求的亦有兩點：一爲跳虱的防除，一爲平民化設備的增進。街口一帶跳虱甚多，初到遊客，每苦終夜不能成寐！至平民化設備，指指要就一般經濟非特別充裕的遊客打算，代他們籌備種種的便利。倘就這兩點力求改善，那就一定成功了一個更爲美滿的名勝區了！

美國聖太飛鐵路公司

美國大峽谷爲世界之奇觀聖太飛鐵路客車直達其地列車掛有普爾門設備臥車直往東美無須更換車輛

至大峽谷賞覽奇境或自加利福尼至芝加哥及坎撒司城聖太飛鐵路爲唯一之鐵路線凡鐵路列車應有之完美設備以及種種便利之處無不俱備哈維名庖延路供應旅客或在餐車或在車站餐室其在車站餐室進膳客車停靠月台之時間充分餐畢閒步空曠宜人站旁常見美洲西南部之印度土人亦足以一擴眼界

聖太飛代表在舊金山及洛杉矶港口招待太平洋各輪船旅客藉備有所咨詢并代定車位臥鋪以及旅行上各項問題

聖太飛通車自舊金山及洛杉矶均有開行　如蒙咨詢請與本路代表中國旅行社接洽

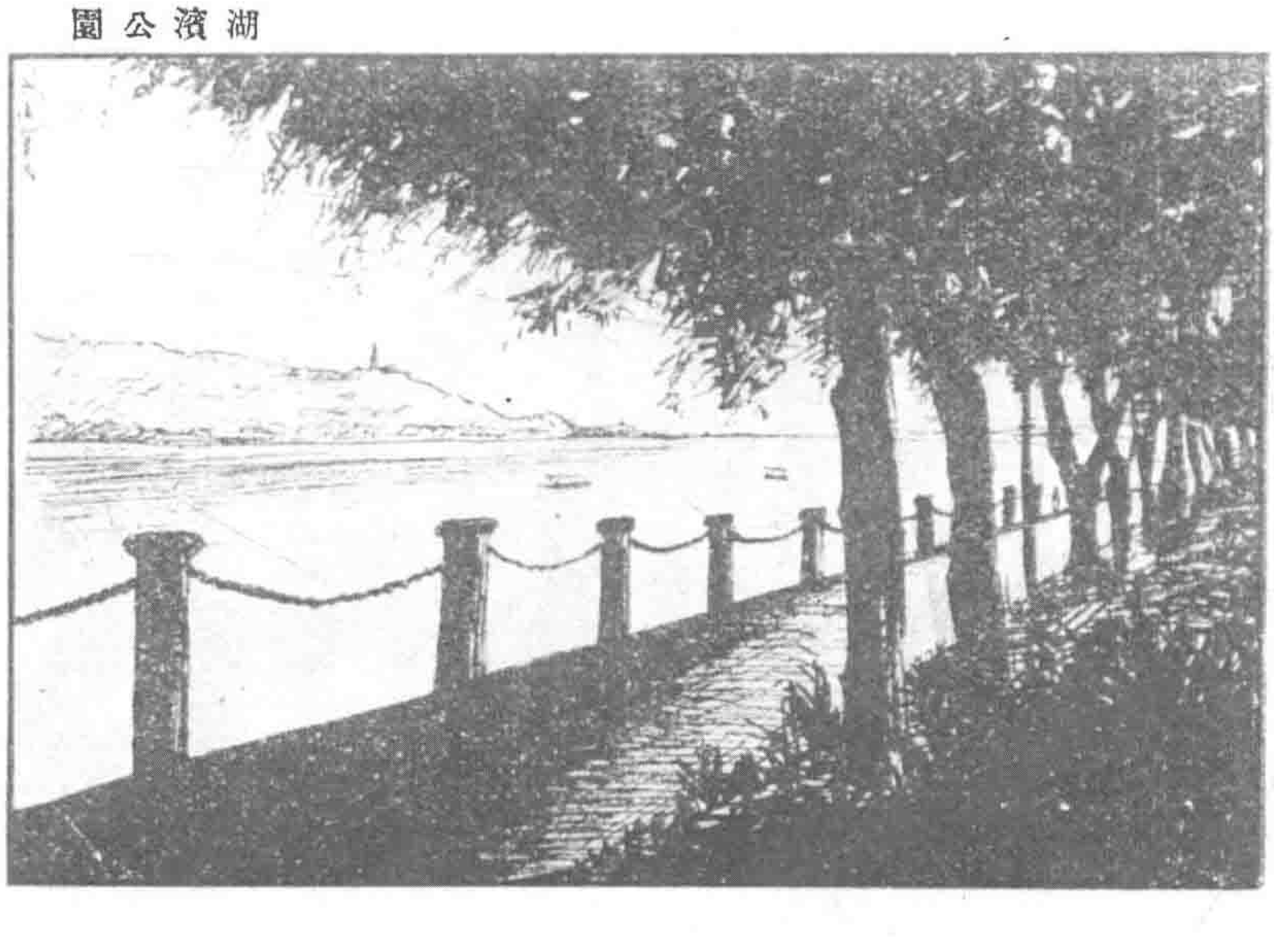
武林紀遊

秋雁

杭州為浙江省會，又有武林之稱，南宋時建都於此。城西有西湖，漢時稱明聖湖，風景甲全國。余於民十八浙省舉辦西湖博覽會時，曾觀光焉；此次偕張君仁山重遊，湖山依舊，景物已非，頗興滄桑之感。考西湖開鑿，始於唐代，白居易出為杭州刺史，始築堤以隔絕江水，自錢塘門外石函橋迤北至武林門，堤以西為上湖（即西湖）以東為下湖。後以歲久不修，湖葑蔓蔽。及宋蘇軾知杭州，取葑泥積湖中，南北徑十餘里為長堤以通行者，自是西湖遂大展。南渡以後，相繼開浚，終宋之世，湖無壅淤之患。歷元至明，湖流漸涸，蘇堤以西，高者為田，蘇堤以東，縈流若帶。至明武宗正德三年，郡守楊孟瑛堅請恢復，朝議許之，始復唐宋舊觀。清雍正二年，奉旨疏濬西湖，至四年告成。西湖水利，自白樂天以後，二百年而得蘇東坡，又四百年而得楊溫甫，後二百年復有雍正朝之修治，若西湖非人工之浚掘，必受天然淘汰久矣。

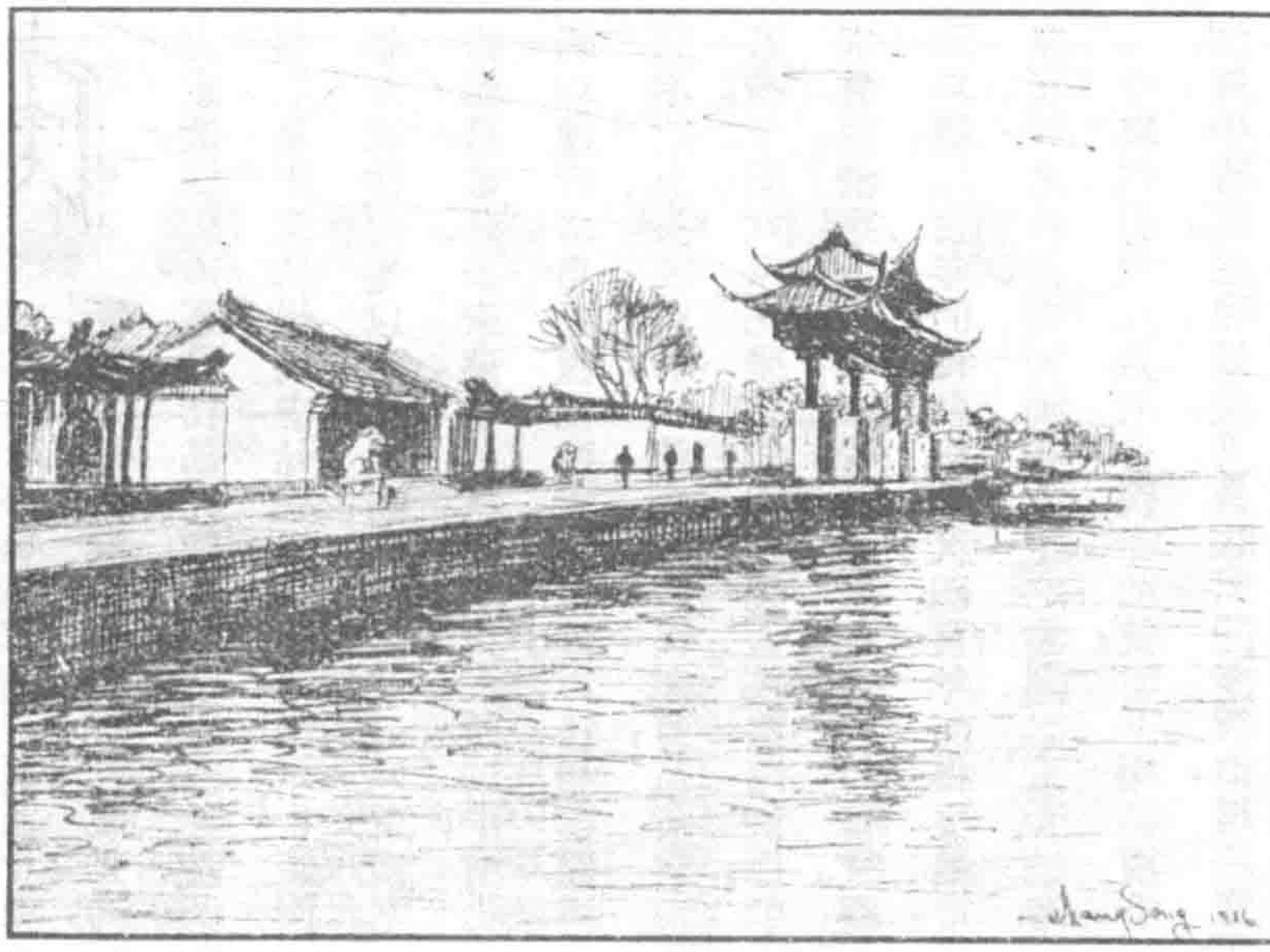
余與張君於九月七日傍晚抵杭，即下榻湖濱滄州飯店，面山臨湖，爽塏清潔。進晚膳後，乃與張君閒步街市，馬路寬廣，廛屋整齊，蓋此地清時屬旗營，光復後改建新市場，故能有此規劃也。經大世界，繞商品陳列館至井亭橋，路西有石垣圍繞，高二尺許，傳為相國古井，一古蹟也。考唐時李泌刺史杭州，苦民飲料之鹵惡，乃開六井，鑿陰灶引湖水以灌注之，曰相國井，曰西井，曰方井，曰小方井，曰白龜井，曰金牛井，皆在今新市場，年久多壅塞，不復供人吸飲矣。

湖濱公園



循原路至湖濱，經公共體育場，遊湖濱公園，中以第六公園為最勝，地位亦較大。草地平鋪，花木扶疏，臨湖駢列木椅，供遊人憩息，坐觀

二九一五五七



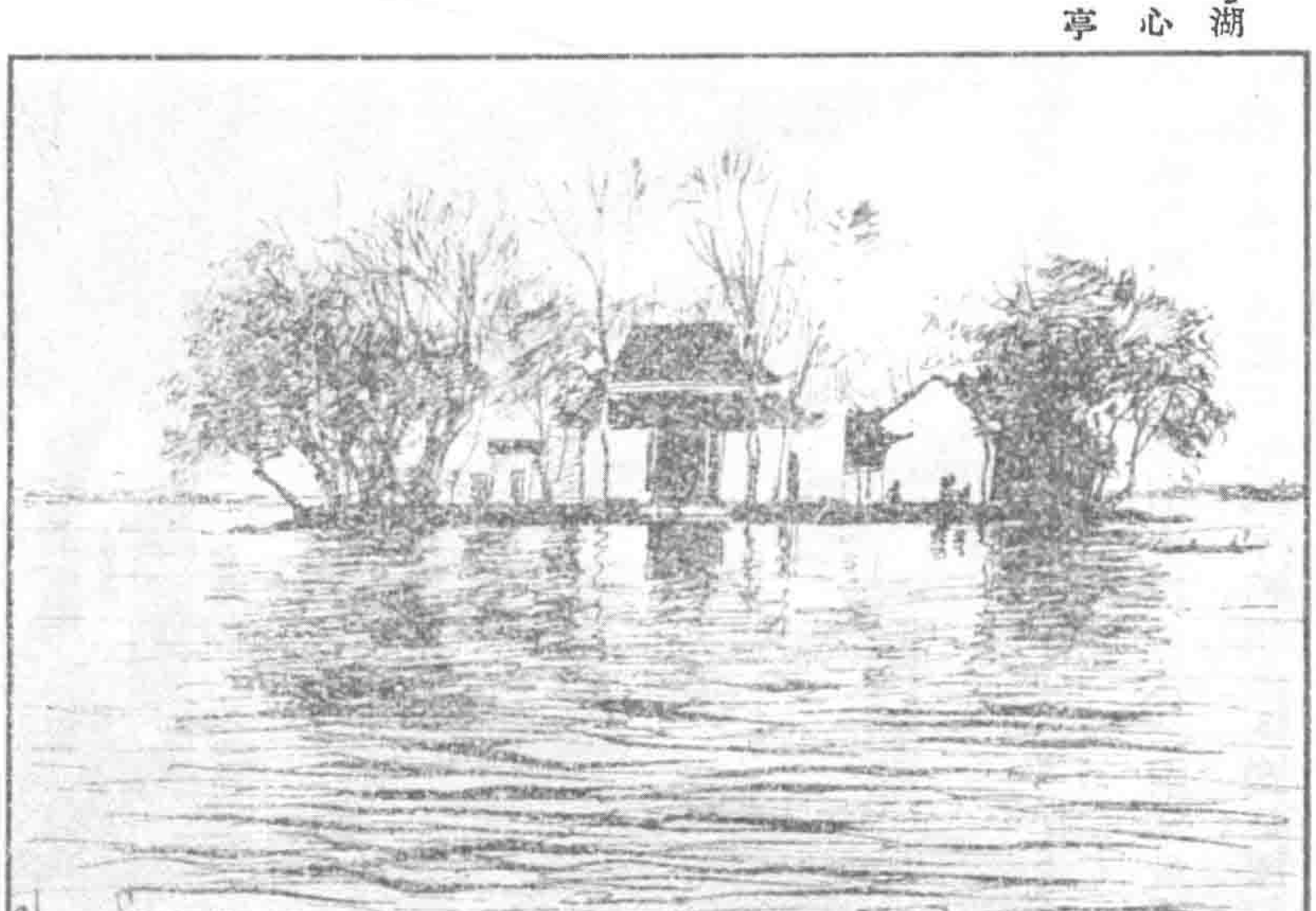
中山公園

湖光山色，盡收眼底，新月一鈎，臨空下照，波光掩映，殊可人意，心神爲之一爽。九時歸寓，與仁山議明日遊程，十時就寢。

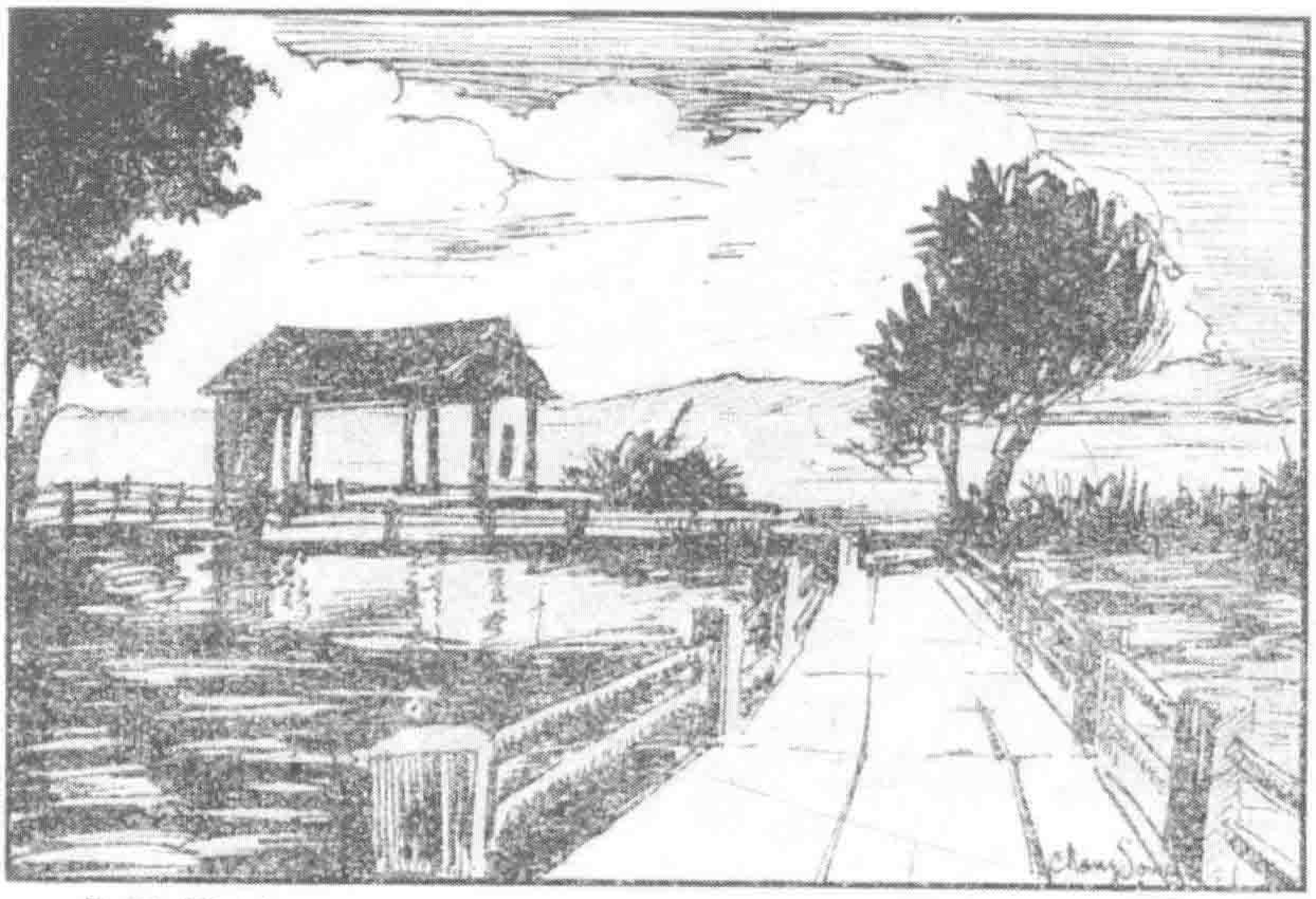
八日晨

六時起床，旋進早點，因急欲一覽湖山佳麗，即與仁山步行至第三碼頭，雇小艇一艘，循湖濱北行。至小徐莊，額署「暮煙別墅」，亭台修整，并有日本式建築遊憩其中，幾疑身入扶桑三島也。少憩即出，至「穠蔭草堂」，陳式雅潔，古趣盎然。復前行至「九芝小築」，爲海上已故聞人黃磋九所建，規模似倣上海大世界亭榭假山，佈置頗宜。屏條聯幅，多出天台山農手筆，曾農髯李梅庵等諸氏亦間有之。其北數十武爲「南陽小廬」昔爲王文韶別院，今已歸他人所有。曲折幽邃，匠心別具。幾竿修篁，臨風婀娜；時花遍植，嬌艷宜人。臨湖有樓，登其上則遠眺近覽，無不相宜，萬斛俗塵，爲之滌盡。視九芝小築之專以富麗示人者，相去不啻霄壤。再北爲「雲巢書屋」俗呼楊莊，係前浙督楊善德部屬醵築以敬楊者，曾遭回祿，今其重建者也。洋樓高聳，陳設簡單，無可記述。過「來音小築」「味蒓湖舍」聞均無甚可觀，因未入。頃至「斷橋」登岸步行，囑舟

湖心亭



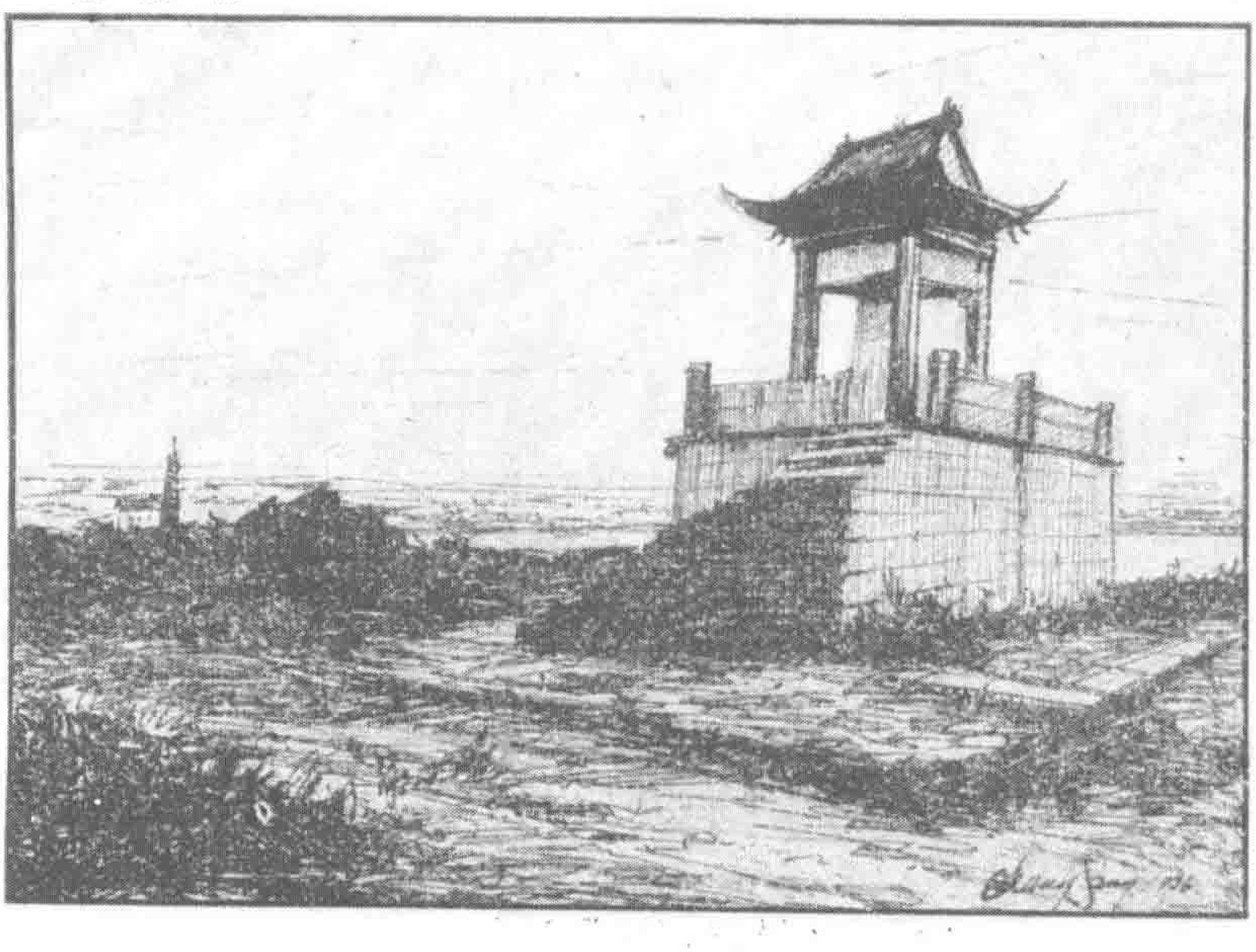
二九—五五八



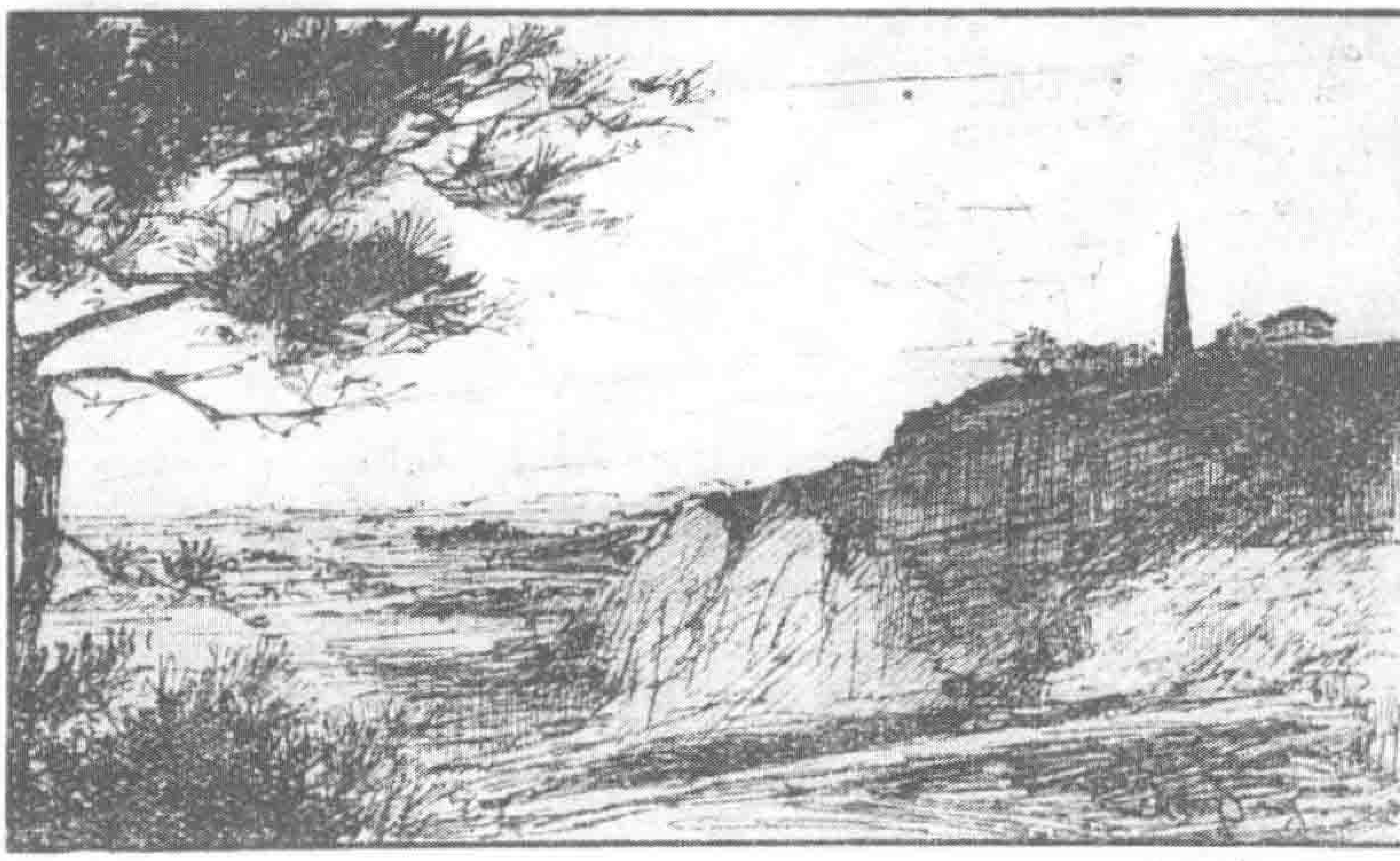
三潭印月

子移舟中山公園前相候。考斷橋宋稱「寶石橋，」元錢惟善有「阿娘近住段家橋」句，故亦稱「段家橋。」循白沙堤前行，至「平湖秋月，」其地本明季龍王堂圯址，清聖祖南巡，建亭其上，立有御碑，亦稱「望湖亭。」曲欄畫檻，瀕臨外湖，旁構重軒，直挹波際。極目遠望，波光雲影，清朗無比；月夜賞玩，當更雋妙，惜予等遊非其時，不克一睹皓魄中天，千頃一碧之勝景，深以爲憾也。時已中午，遂出乾餱果腹。餐畢，南行至帥公祠，祀清浙撫帥承瀛。後爲陸宣公祠，祀唐陸贄，祈彪佳有詩云：「東坡佩服宣公疏，俎豆西冷蘋藻香；泉石蒼涼存意氣，山川開滌見文章。畫工界畫增金碧，廟貌巍峨見裔皇；陸炳湖頭誇勢焰，崇韜乃敢認汾陽。」即記此也。祠西爲蘇文忠公祠，祀宋蘇軾。路北有白公祠，祀唐白居易，幷附祀唐絳州刺史樊宗師；因樊刺史素與香山友善，生平雄於爲文，其著作亦膾炙人口。旁有照瞻臺，明萬曆時建，祀蜀漢關羽，俱僅駐覽，未及詳瞻。折至羅苑，俗呼哈同花園，額題「環瀛一築，」爲猶太人哈同夫人羅迦陵別墅，今已設立西湖藝術專門學校。台榭樓閣，連綿水次，惜與

初陽台



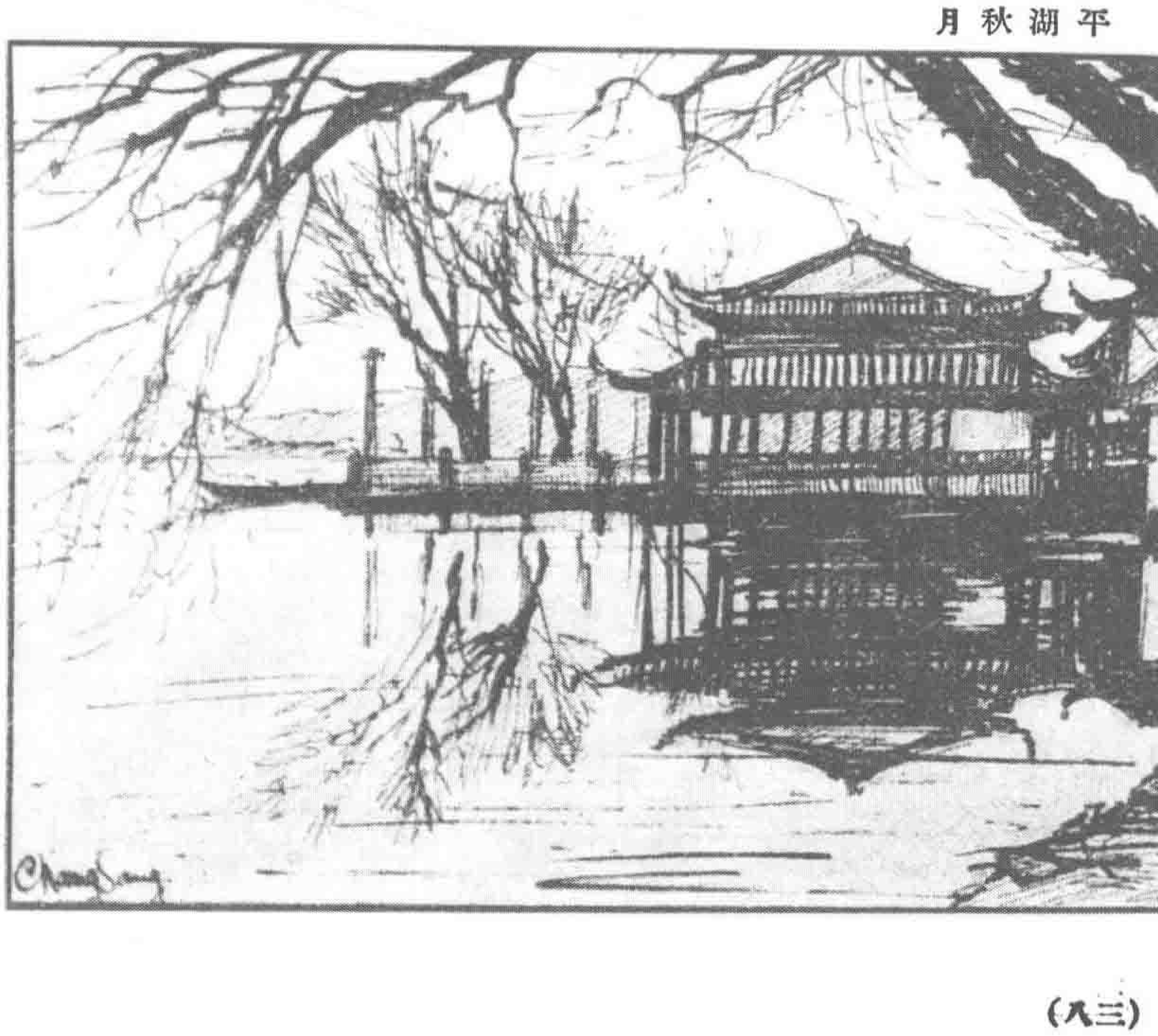
二九|五五九



保俶塔

湖堤相接，迤邐如帶，不能廣植花木。羅苑對門，爲徐烈士墓；考烈士名錫麟，浙江紹興人，家富於貲。既就學日本，主種族革命。歸以貲捐道員，謁安徽巡撫恩銘，謀綰軍符，便舉事。旋被任爲巡警學堂會辦。光緒丁未五月，巡警學生畢業會操，恩銘往閱，烈士以手槍擊之，不中；其黨陳伯平戰死，烈士與馬宗漢就擒被害。光復後移葬於此，憑弔良久。繼至「詁經精舍」，爲清季浙士講學之所，即舊正氣先覺遺愛三賢合祠。前浙督盧永祥捐資重修，并補祀仁和孫晴川廣文，候官林迪臣太守，有碑記其事。舍西爲三忠祠，祀清徐用儀許景澄袁昶三公；皆因抗論拳匪受戮，浙人冤之，乃立祠於此。祠北有浙江忠烈祠，祠址本清行宮，爲康熙四十四年南巡駐蹕之所。雍正五年，改爲聖因寺，燬於洪楊，後稍復舊觀。辛亥民軍起義，浙軍以攻江寧而陣亡者，就寺後祀之，祠前有紀念碑。出祠西行不數武，即至文瀾閣，其地適當孤山正中，爲清高宗南巡時行宮之一部。舊藏四庫全書，咸豐間燬於兵，光緒六年，浙撫譚文勤公重建，杭紳丁申丁丙補鈔閣書，惟尚有所缺，後由張宗祥補鈔竣事，東南文獻賴以不墜，今全書移置浙江圖書館。中

平湖秋月



二九一五六〇

祀明王文成公守仁，閣前有方池，假山環繞，結構頗佳，池中有石，側望如美人。閣西偏爲中山公園，園址亦清行宮遺址，迨重建文瀾閣時，留隙處爲公園，亭榭曲折，花木參差。予與仁山登最高處，遙望全湖，盡在目中，頗得觀賞之樂。前有假山極點綴之能事，流連久之，見夕陽西墜，暮色蒼茫，遂乘舟返寓。



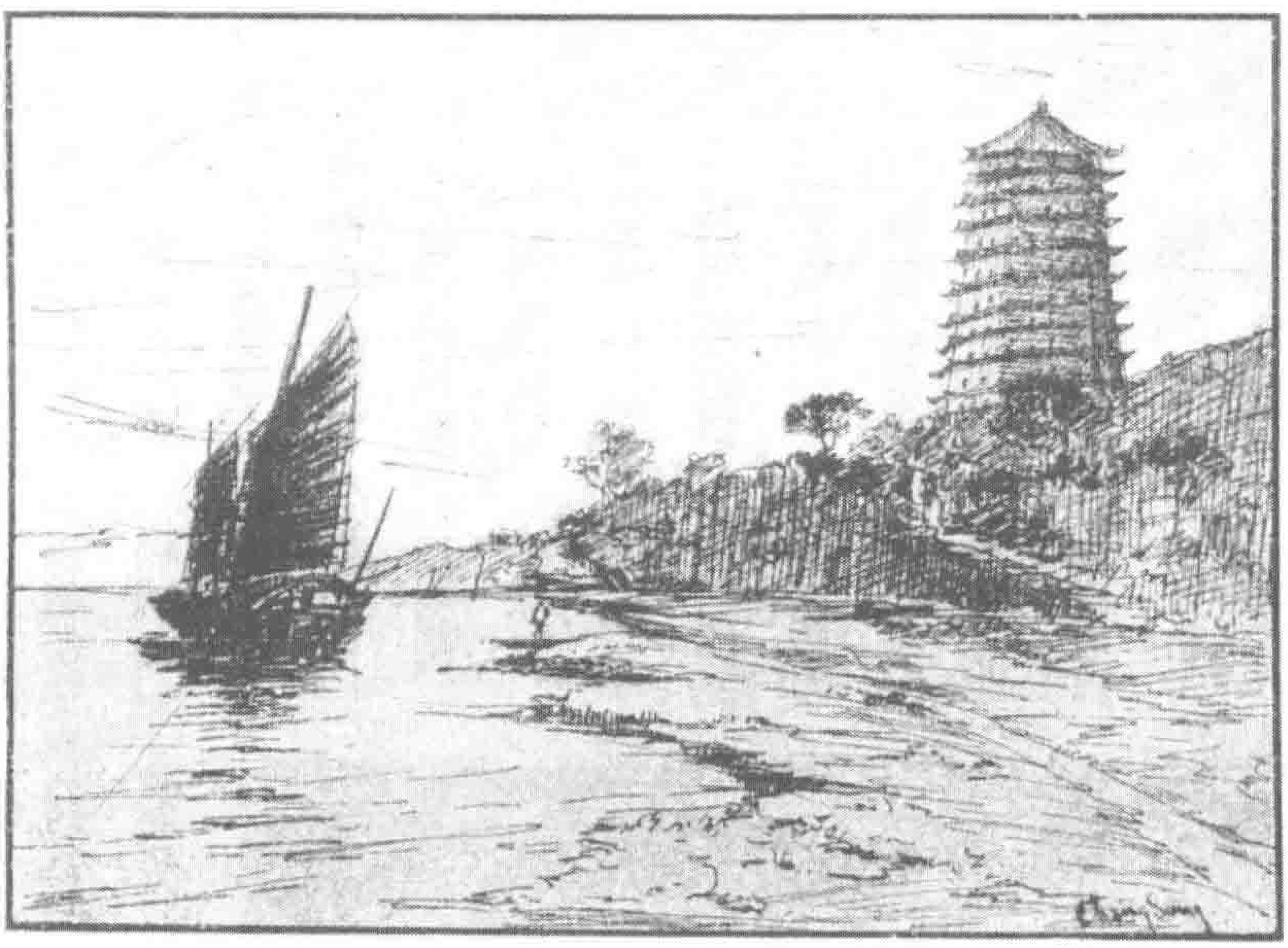
城隍山

九日晨七時由寓出發，泛舟循湖濱南行，過「柳浪聞鶯」柳樹甚少，餘皆桑林；鶯以非時，更無聞矣。原有「柳浪橋」宋時在清波門外「聚景園」中，今已不可考，乾隆御書柳浪聞鶯碑，倘兀立於旁。前人有「雨後翻空一派青，蘇公堤岸繫漁船；只藏鶯鳥春聲滑，不起魚龍夜氣腥；遊子愛聞停玉勒，佳人倦聽倚銀屏；待看三月歌喉老，又見浮波絮作萍。」即詠此也。左進爲錢王祠，即「表忠觀」，祀吳越王錢鏐及其子孫五像，清聖祖爲題「保障江山」額，雍正間李衛重建。祠前有石坊名「功德坊」，俯臨湖岸平堤垂楊披拂，萬綠叢中，碧殿丹宮，掩映林表，景殊壯麗。門內亭中，鐫有蘇東坡書表忠觀碑文，惜已殘

冷泉亭



斷；現有全文八幅，聞爲後人易名摹刻，已非眞蹟。覽畢卽出，經十畝園郭家湖頭，遙見萬松嶺麓有屋一楹，詢舟子，云爲雙吊墳祠。俗傳大興崔升偕妻陳氏，來杭尋親不遇，恐致流落，雙雙縊於其地，時人以爲可風，葬而爲祠祀之。過后稷墻抵「白雲庵，」門前有大樹兩株，亭亭如華蓋。門以青石爲之，作半圓形，額署「漪園」，筆力遒勁，爲乾隆御題。庵在宋時曾名「翠芳園」，又以地當南屏山麓，亦稱「屏山園。」當賈似道當國，偕其黨朝朝宴樂，夜夜笙歌，卽在是處，故亭台頗盛，如「五花亭」「八面亭」「一片湖山」等。迨南宋亡國，此處亦隨之衰敗，洎明末始改稱白雲庵。清初邑人汪獻，斥資重修，且更名「慈雲」，增構亭榭，於亭之左右，栽以叢篁，沿湖一帶，植以楊柳桃梅，始稍復舊觀。乾隆南巡，改題今名。一度燬於洪楊；今之白雲庵，實爲浙藏書家丁松生及仁果和尙募資重建者。入門爲大荷池，通以石橋，始達正殿，殿中懸「明禪達意」額，爲 總理手筆。正殿右偏，爲「月老殿，」明窗淨几，幷於庭前略植松柏，愈覺幽雅宜人。據小沙彌言，每當春秋佳日，男女青年多來此求籤，以占婚姻前途。其籤詞均集成句，幽默玄妙，耐人尋味，聞爲一落第舉人所撰，如「一則以喜，一則以懼。」「不有祝鮀之佞，而有宋玉之美。」「只一點故情留，如春蠶到死尙把絲抽。」「可妻也。」「求則得之，舍則失之。」「風動竹聲，祗搖金珮響，月移花影，疑是玉人來。」殿中所懸聯語，亦多可取，如「此老最多情，不獨管婚嫁兩事。幾人得如意，要知有因果一層。」（此聯蓋指科舉未廢時，一般應試者，亦多來此祈禱求籤而言。）「繫繩早綰同心結，攀桂都成連理枝。」措詞立意，均甚可喜。考白雲庵與革命會發生一段因果，頗有一記價值。當清末時，該庵主持僧得山，及其徒意周，均爲革命黨人，故此處遂成浙江革命之祕密總機關。 總理曾蒞臨兩次，指導革命方針，凡黨中重要事項，均



六和塔

在此集議。蓋以清淨佛地，可避免清政府之耳目也。出園解舟折右入港，至「淨慈寺」湖埠登岸。寺踞慧日峯麓，因山築成，爲後周錢王弘俶所建，號慧日永明院，宋改壽寧禪院，後復改爲淨慈報恩光孝禪寺。明時凡兩燬兩建，清乾隆三十八年南巡幸此，書「淨慈寺」額及「西峯」二字，發帑重修。前臨一大荷池，曰「萬工池」，因力役萬人，故名。池上有亭，中立「南屏曉鐘」石碣，舊稱「南屏晚鐘」，清聖祖始改今名。寺本壯麗，與雲林寺相埒，後燬於兵，雖稍稍建復，已不能及前萬一。今重建大殿，殿前有井，名「雙井」，宋僧法薰以杖扣地，出泉二道，甃以爲井。羅漢殿後有圓照井，亦稱「饅井。」更向右進，即「神運井」，相傳道濟禪師修行於此，火發寺燬，濟行化嚴陵，以袈裟籠罩諸山，山木盡拔，浮江而出，報寺衆曰，木在香積井中，六丈夫勾之而出，供建寺之用。今餘木尚在井中，與僧銅元數枚，燃燭縋繩觀之，果有形若花岡岩石柱者在。反身入正殿，殿後壁間，多嵌石刻，并有梵字。折左進一院落，滿佈假山花木，紫荊盛開，紅艷可賞；堂懸康有爲字甚夥其聯曰：「南屏鐘聲得清靜，西湖水色證空明。」屏曰「頻過南屏聽晚鐘，嵯峨孤塔抗雷峯；淨慈千載多興廢，俯仰湖山攬萬松。」出寺登舟，左望「小有天園」，一無所見。過映波橋入小南湖，穿裏六橋，逕抵赤山埠。艤舟登陸，夾道小店數家，折左走石路，又右折過牌坊入山。山坳有亭翼然，額曰「石屋，」返望西湖，水光迷茫，風景絕佳。過亭下坡，至石屋寺，黎元洪署額曰「大仁寺。」清咸豐間燬，後重建，存彌勒佛一尊，重六百斤，傳爲宋鑄。左院懸有李開侁聯曰：「鐘響靜聞百八杵，蒲團小坐兩三時。」院後有洞，高敞虛明，逾二丈餘，狀如軒榭，額曰「石屋別院」，舊有姚元之題「南山第一洞天」六字。洞後一穴，上寬下窄，名「滄海浮螺。」旁有小洞名別石院甕雲洞。由通幽處取小徑而上，又有小洞，僅容一人，名「乾坤洞」；相傳宋高宗嘗至此小坐。旁又有青龍伏虎岩諸洞，較大而幽黝。出寺折右登山道，旁莊舍不斷，桂梅成林。過「烟霞勝境」石坊，經「半亭」「夕嵐亭」，右岩石刻累累，不及細辨。抵「烟霞古洞」，洞高二丈，闊丈餘，深約百步，爲晉僧彌洪結庵近地，發見此勝。時洞中已有羅漢石像六尊，吳越王補鐫十二尊，合成十八之數。後又補鐫大佛彌勒觀音諸像，兩旁名人題刻甚多。洞幽邃空闊，虛朗清涼，視石屋較佳，惜石隙滴涔，泥濘滑足，不能深入窮探。洞旁石龕，舊鐫財神像，清光緒間改鑿東坡像，額稱「蘇龕」。洞外樹一碑，刻「烟霞此地多」五字。登洞左石級，約數十步，即至烟霞寺，寺又稱清修，亦吳越工建。經咸豐間兵役，日就荒蕪，光緒間閩僧學信募資修葺，沿磴道栽梅數千本，樓閣亦頗崇閎。寺內素餐，久負盛譽，因囑寺僧備午膳。寺後有「陟屺亭」，建於民國元年。其左下方，曰「吸江亭」，中有聯曰：「四大空中獨留雲住，一峯

缺處遠看潮來。」其左爲劉師復墓，劉持安那其主義，通世界語，學問淵博，不幸短命而死。再左爲葺治此寺之聞僧學信墓。師復墓下，有周姓雙棲塚，塚右爲「臥獅亭，」蹲石四顧，遠攬山光，俯挹江瀨，景殊幽絕。返寺午膳，膳後上山，越翁家嶺，遇晏公祠，有市集焉。折左循山腰斜下，至龍井寺，修篁夾道，老樹參天。其正殿後院，懸有康有爲詩屏寫作俱佳。其左有別院，修篁古樹，臨軒叢植，景殊不惡。堂屏言龍井沿革頗詳，其辭曰：

「南山上下有兩龍井，上爲老龍井，一泓寒碧，清冽異常。其山產茶，遂爲南山絕品。再上爲天門，可過三竺，（按由寺越棋盤山至天竺，可五里許。）南爲九溪路，其西南爲十八澗。下龍井本名衍慶寺，宋乾祐二年，改造爲廣福院，遂改稱龍井寺。元豐二年，辨才師自天竺歸老於此，不復出，與蘇子瞻趙閱道友善，後人建三賢閣祀之。」

今寺則清高宗興復古蹟以後，屢加修葺而成者也。殿左前進，爲雲氣堂，樓榭軒敞，遍設茶座。寺僧見余等入，即持菓盒，攜茶具，肅請入坐，遂與仁山共據一案。「龍井」即在堂左後方，旁多怪石，如風雲，如虎豹。泉自深山瀉下，昔人甃小圓池，下以方池承之，清澈見底，流聲成韻。品茗久之，購上品龍井八兩，始出寺。復自龍泓澗陟登南上，夾道秀石森峭，巒翠欲滴，蓋此即碧螺峯，上建「翠峯閣。」至此循原路回石屋洞，折而沿溪右行，往遊虎跑。過四方涼亭，至定慧寺山門，折右行半里許，達「定慧寺。」該處峯巒秀麗，景色宜人；大慈中峯隆起，兩翼旁舒，圓岡對峙，形似覆釜，堪嘆觀止。寺又稱「虎跑」，宋時曰法雲祖塔院。唐元和中釋性空（或曰寰中）禪師結菴於此，苦無水，忽二虎跑地，泉隨湧出，故名虎跑。清聖祖曾兩幸其地，賜金剛經。咸豐辛酉燬，光緒十五年重建，有「滴翠軒，」風景最勝。虎跑泉在右院，砌石而成，水清冽而甘，雖與龍井齊名，而實爲諸泉冠。內鑿三井，上覆亭廡，均可取泉，其最上者，較深廣，樹御書碑於前。聞寺內有「三生石，」以時晏不及尋觀。出寺下山，循杭富公路返赤山埠，即促舟子鼓槳向東，邊至「阮公墩。」墩爲前清浙撫阮元開濬西湖時，棄土堆積而成，故以阮公爲名。墩成圓形，樹木扶疏，頗饒風景。繼至「湖心亭，」樓閣數椽，聳峙湖心，爲明知府孫孟建。初名振鷺亭，清聖祖題有「靜觀萬類」額。繞亭皆水，環水皆山，太虛一點，實踞全湖之勝。自此放舟而南，至「三潭印月，」爲湘鄉彭雪琴先生領長江水師時，夏日避暑之所。湖岸有坊，題曰小瀛州，左即彭公祠，今改浙江三賢祠，祀呂留良黃宗義杭世駿齊周華四人。祠前有四古柏，孤幹高聳，對面爲荷池，水中以太湖石堆成獅狀，植立逼肖。由祠向左過一拱門，即舊退省庵地，前有太湖石假山，雜植梅樹紫荊，今改前明先賢祠，壁刻彭公自爲詩甚多，讀之令人神往。

再左爲一大廳，傳爲彭公會客處。旁有屋一楹，額曰「閑放台」，跋曰「用高常侍自琪涉黃河詩聖代休甲兵，吾其得閑放句意。」聯曰：「南岳雲興，出爲霖雨；大江波靜，復領湖山。」爲剛直門生某所撰敬者。又左爲瀞涼軒，前有竹徑通永明寺，關帝廟，廟右水中有亭翼然，中懸康有爲撰書聯曰：「島中有島，湖外有湖，通以卅折畫橋；覽沿堤老柳，十頃荷花，食蓴菜香，如此園林，四洲遊遍未曾見。霸業銷烟，禪心止水，閱盡千年陳迹；當朝暉暮靄，春煦秋和，飲山水淥，坐忘人世，萬方同慨更何之。」再西有亭臨水，對面湖中三潭鼎峙。潭爲石製，狀若鼓形，周圍約丈，高出水面達五六尺。中空，四方皆鑿小孔，月下泛舟其下，月光映潭，恆分潭影爲三，故有「三潭印月」之名，實則皆倒影也。坐玩移時，電燈已亮，滿湖映光，遂反身循石橋曲折，過卍字亭，亭亭，靜觀亭，開網亭，至小瀛洲。沿橋左右，皆有荷池，水清澈底，游魚可數；想盛夏荷花遍開，香馥襲人，釣遊其間，眞無異登天香國也。自小瀛洲還一葉扁舟歸寓。晚膳後復偕仁山至湖濱公園，坐賞夜湖幽境。

十日七時用早餐畢，僱舟逕渡裏外湖，至茅家埠登陸，囑舟子艤舟杏花村前守候。予與仁山步行往遊三竺，過靈隱山門，沿澗循石路行，升一小坡，下坡卽達下天竺。額署「法鏡禪寺，」晉僧慧理建。初名繙經院，後屢有興廢，清聖祖南巡幸此，賜額重修，乾隆二十七年，高宗賜額稱法鏡寺，咸豐時燬於兵燹，光緒八年重建。踞飛來峯之陽，前瞰月桂峯，後有香林洞，頗具林壑之美。寺後有金佛洞，三生石，蓮花泉諸巖洞，嵌空玲瓏，瑩滑清潤，如虬龍瑞鳳，層雲吐萼，皺縠疊浪。覽畢出寺，復沿溪行，翠竹雜樹，夾蔚道左；溪流清激，水石分明，饒有山林逸趣。過洗心亭，至中天竺，額曰「法淨禪寺。」建於吳越王時，清聖祖賜額重修，幷賜額「靈竺慈緣。」乾隆南巡，又賜法淨寺。咸豐間亦燬於兵，同治間復興。正殿前臨大池，通以石橋，左浮金蓮，右蓄鱗介，香光建築與法鏡不相上下。少坐卽出，再沿溪行，上坡道，過頭天門，見心亭，經一市街，廛舍逾百，皆營香祝香乾業者。市盡卽上天竺，額題「法喜禪寺。」光緒中蘇藩司聶緝槼倡捐重修，所費頗巨。正殿前亦有大池，中通以橋，上設小肆，售賣天竹箸杖等物。寺宇宏麗，爲三天竺冠。正殿後有大樓，顏曰「大悲，」可以眺遠。殿右小院，中有「夢泉，」涓涓之水，出自龍口，飲茗少憩，卽循原路而返。流覽兩岸峯洞玲瓏，岩壑幽秀，竹林叢樹，到處青蒼，滿懷塵俗，滌盪殆盡。過靈隱山門，遵馬路經春洪橋，橋左有亭，中立一碑，題曰「雙峯插雲，」蓋立此可觀南北二峯也。至杏花村，已十一時餘，隨用午膳，膳畢步行至跨虹橋頭，登舟泛裏湖。達「竹素園，」舊爲湖山春社，中供花神，前臨金沙澗。迤西一隅，清泉自竹徑流出，有蘭亭曲水之致。內有俞曲園書聯，語極別致，聯曰：「翠翠紅紅，處處鶯鶯燕

燕；風風雨雨，年年暮暮朝朝。」過玉帶橋，入宋莊，額署「汾陽別墅，」蓋建於杭人宋端甫而今屬郭氏者也。入門左進爲船室，後通太湖石洞，傍接蓮池，室中佈置極精潔，有横披云：「花爲四壁船爲家，」蓋紀實也。從室後出，穿石洞，經竹徑，達景蘇閣，中有茶座，乃與仁山憑欄品茗，藉事休息。出宋莊，盪舟至對岸康莊，莊在丁家山上，山麓有木坊，署「一天園」三字。拾級而上，道右有榭，曰人天廬。半山有亭，顏曰雲岫。山巔正屋三楹，榜曰「問天天室」几椅古玩，皆精雅而奇特。康自撰書聯語，辭曰：「割據湖山少許，操草木鳥獸之權，是亦爲政；遊戲世界無量，極水石烟雲之勝，聊樂行藏。」頗饒帝皇思想。室之前端，有小茅亭，榜曰「與木石居，」是又隱者口吻矣。覽畢下山，至劉莊，頭門榜曰「水竹居，」爲香山劉學詢所建。亭台樓閣，佈置之宜，實爲西湖諸莊冠。蓋莊內一草一木，一桌一凳，一石一瓦，皆經主人再四考慮，而後安置。并藏古物及唐，宋，元，明，清，五朝名家書畫甚夥。有「花竹安樂齋，」臨湖面山，最饒天然景致。由齋前進，即爲劉氏家廟，廟後穿一小徑，復有壙園，中置大塚，傍列小墓七八，劉學詢特營此以葬自身及妻妾者也。近以該地屬風景區域，例禁營葬，故尚有問題也。回至家廟前登舟，過高莊，榜曰「紅櫟山莊，」爲杭人高雲麟別墅。結構精雅，景亦幽麗，與花港觀魚故址毗連。有梅園，菊圃，竹林，別饒雅趣。行之「映波」「鎖瀾」之間，臨湖有一園林，舟子呼曰「廉莊。」詢即無錫廉南湖與其妻吳芝瑛偕隱故居，亦稱「小萬柳堂。」今歸上元蔣氏，易名「蘭陔別墅」泉石花木，佈置精雅。仁山倦遊，遂返棹歸。

十一日晨起，盥洗畢，略食湯點，即與仁山驅車至舊藩署，今爲浙江省陸地測量局，其前有池曰「百獅，」中界石橋，蓄巨龜數十。立橋上觀之，大者長達三四尺，其出水面行呼吸時，呼吸作響，聲達數千以外，狀殊可噱，傳池中諸龜，蓄自宋代，前有西人擬出重金購置其國水族館，以浙人反對而止。便道登吳山，俗呼城隍山。又有瑞石山，寶月山，峨嵋山，淺山，金地山，竹山，七寶山，雲居山，紫陽山諸名，要皆隨峯而異稱也。山形蜿蜒，峯巒相屬，寺院林立，古樹參天。横過山脊，登其絕頂，據石危坐，極目四矚，見錢塘帶繞，西湖鏡開，帆檣攙攙煙霧間，若鷗鷺出沒。全城市廛萬家，歷歷可數。朝暾彌天，遠映市樹，金風颯颯，殊有寒意。金主亮「立馬吳山第一峯，」蓋即指此也。旋至火神廟，其右有峻石十二，玲瓏瘦削，如山峯雜立，各以形象題名，即俗謂十二生肖石也。清李衞曾建亭，題稱「巫峽峯青，」惜今已圮。下山驅車至湖濱，復泛舟破外湖，過斷橋，至「堅匏別墅」前登陸，墅爲吳興劉錦藻別業，俗稱小劉莊，倚山而建，位置天然，構造亦精。傍有小蓮莊，額爲鄭孝胥署，未入觀。由莊右登寶石山，鑿石爲級，道右石壁，多刻佛像。循山脊行，修竹古木，夾道叢蔚。至山巔，有塔傾欹

而高聳，即「保俶塔，」為吳越相吳延爽建，用保錢俶不致被留於京闕也。世訛為寡嫂祈叔平安而建，因稱保叔塔，亦稱寶所塔，實則崇壽院中之應天塔也。曾燬，後重建，尖削如春筍出土，故麗樹柏有「塔影亭亭似美人」之句。內實不可登，昔與湖南「雷峯塔」遙遙相對，號稱「湖上雙浮屠，」惜雷峯已圮，今只此矣。西進登磴道，鑿石建亭，署名「來鳳。」亭旁有落星石，披襟縱覽：右望湝墅拱埠，煙戶駢列；左望杭城西湖，天然圖畫。湖艇如織，江帆如雁，皆若近在咫尺。據江湖之勝，具山石之奇，實杭市一勝境也。自此以西，再緣山脊前進，磴道羊腸，峯迴路轉；愈旋愈險，直達蝦蟆峯。奇岩聳峙，形若蝦蟆，故名。踞石坐玩，葛嶺近若可接。循原路下山，登舟駛至葛嶺山門登陸，山門後題有「黃庭內景」四字。拾級登山，山半有亭翼然，額曰咫尺仙台，中署「流丹閣。」亭後右側有陳不凡暨其妻林氏坟墓，鑿岩為室，門以鐵柵，花木雜蒔，風清氣爽。再上數十級，當道有亂石矗立，高達丈餘，形若假山。石後有喜雨亭，為趙院亭所建。自此折右數十級，道有茅亭，額署玩石。又左折升數十級，即「覽燦亭。」四面石柱，皆刻聯語，中以「江痕斜界東西浙，山色都收裏外湖。」一聯，最愜我意。自此而上，道右石壁，嵌空玲瓏，纖巧自然。石壁之上，即古葛嶺院宇，院內有古井，為葛仙煉丹處，甚深，投以小石，久始聞聲。院左為抱樸廬，佈置甚雅，堂左後方有亭，曰「九轉，」以棕代瓦，頗具別致。亭左坡上，建有靜室，最宜避暑。於廬飲茗小憩，極目遠瞰，江流縹渺，湖光飛越，層雲盪胸，花香沁脾，勝地也。出循山腰右上，路半有煉丹台，再上即造絕頂，初陽台在焉。內供葛洪石像，室後有石級可登其嶺。臨高俯視，南則西湖全景歷歷在目；西南則諸山蜿蜒；北則萬傾平疇，屋廬可數；東則煙火萬家，之江大海，隱隱天際；極遠近眺覽之勝，令人流連不忍遽去。展視時計，已十一時，乃下台緣山脊下降，轉入山陰小道，荊棘榛莽，衣履多為之裂。過宋牛皋墓，至紫雲洞，外垣署「紫雲勝境，」內即妙智寺。右轉為紫雲洞之僧寮，就山巖為基，小巧玲瓏，別具匠心。正為大雄寶殿，右即紫雲洞，洞口有「洞天福地」之橫額，及清乾隆御製詩。洞居殿右因石勢為樓，周以繚垣，約以危欄，俯矚洞然而深；石級濡滑須盤旋以下。壁間多鐫字，皆古雅可愛。洞中空若深堂，寬約半畝，風生石隙，淒神寒骨。側有深溝，黑不能見底，欄以竹籬，以防遊人之失足。由下觀上，洞傾斜直接石樓。稍進，洞愈狹窄，傴僂始能入，兩壁苔綠叢生，怪石互峨，猙獰萬狀。再進則天光一綫，漸行漸亮，約三十步即豁然開朗；壁勢如地拔起，斜出十餘丈，石如暮雲凝紫，此其命名之由也。洞盡處供佛三尊，壁鐫「雲根淨土」四字。尙有棲霞，金鼓，黃龍，臥雲諸洞，聞均在山巔，為時間所限，不及往觀。出寺折右過山坳，轉至山陽，沿途落木蕭蕭，澗聲潺潺，緩步觀聽，頗饒逸趣。過香山洞，寺院清幽，於此飲茶

少休足力。下至山麓，當道有坊題曰紫雲，左即鄂王廟。予與仁山以腹飢甚，因先至杏花村午餐。餐畢遊鄂王廟，殿貌宏麗，爲湖上諸祠冠。殿前甬道甚長，分植古柏花木於左右。正殿中供鄂王像，後殿供王父母像，旁配王夫人暨女銀缾，壻張憲，五子——雲，雷，震，霖，霆——五媳，則在兩廡。後殿之後，闢有花畦，香色宜人。各殿壁間，多嵌王石刻詩詞，誦之令人肅然起敬。殿右有精忠柏化石數段，血痕絲絲，色作朱殷，扣之作金石聲，覆之以亭。再前有門橫向，其內鄂王墓在焉。墓門爲西式，坟覆若瓢，上署塞門德土，潔靜可觀。岳雲之墓，祔於其左，規模略小。翁仲華表，分列兩傍。秦檜，王氏，張俊，万俟卨四鐵像，則皆反接跪於墓門左右。考明正德間指揮李隆，原鑄秦檜，王氏，万俟卨三銅像，後范淶復增以張俊，今則均更鑄鐵像矣。其外有橋跨小池，有井名忠泉，墓木都南向。有檜樹爲雷火所劈，人以爲秦檜分屍像，置墓門外左方，圍以欄杆，爲明馬偉所鋸植。遊畢出廟，沿湖濱馬路折右入山，山曰仙姑，有清漣寺。寺在南齊時爲淨空禪院，清聖祖幸此，始改名「清漣。」寺中右院爲龍王祠，前臨流泉，名「玉泉，」廣三丈餘，水清澈底。底積綠苔，中有小石塔，蓄魚極多，五色繽紛。臨池設檻置座，寺僧煎茶款客，并備麵包，供客投餌。予購數枚，投之池中，羣魚揚鬐而來，聚吻爭吞，狀殊可觀，蓋即所謂「玉泉觀魚」也。池傍有榜額，一爲董其昌書魚樂國，一爲長白某書洗心亭。正殿右階有「珍珠泉，」中植金蓮，泉出泡影極少而細，錫名珍珠，似不甚稱。殿後爲西方接引殿，頗軒敞，旁有西式屋三楹，爲廣西岑春煊所構。出寺右折，循天姆山麓，取道九里松。道旁小澗，水石分明，流聲潺潺。竹林彌望，青翠欲滴，景致清幽，無可比擬。過石拱橋，即爲馬路，行行復行行，瞬倏已抵靈隱山門，署曰「靈隱古剎。」過迴龍橋，至秦淙亭，亭建澗上，足供坐玩。亭右石岩峭立，極玲瓏嵌空之致，即「飛來峯」也。峯又名靈鷲，晉僧慧理嘗對此歎曰：「此是中天竺國靈鷲山之小嶺，不知何年飛來？」因卓錫於此，號峯爲飛來峯，高約十餘丈，而怪石森立，千態畢呈。前聳高塔，名「理公。」有洞穹然，是爲「龍泓，」頗軒敞，壁刻佛像迨滿。折右深入，又得一洞，其名「玉樹，」頂有石隙一綫，天光從高而入，俗呼「一綫天。」自此而北，古樹夾道，氣象堂皇。至「冷泉亭，」亭依澗而立，廣不累丈，高不倍尋，山樹爲蓋，岩石爲屏，雲從楝生，水與階平，的是勝地。舊有聯云：「泉自幾時冷起？峯從何處飛來？」清左文襄宗棠復擬一聯云：「在山本清，泉自源頭冷起，入世皆幻，峯從天外飛來。」二聯一問一答，語均雋妙。亭側有蟄雷亭，爲宋趙與簒所建。由此前進即靈隱寺，又稱「雲林寺，」晉僧慧理建。元明時廢時興，清僧宏禮重建，康熙二十八年賜名雲林寺。入觀大殿，壯麗絕倫，殿柱高八九丈，周一丈。寺僧告予寺曾於咸豐間燬於火，後爲盛宜懷宮保捐貲重新，殿柱木

料，皆從美國運來。左偏僧寮連廈，約百十餘間。右院爲羅漢堂，內供羅漢五百尊，幷濟顚像，乾嘉兩帝遺像，亦列其間。寺僧謂係羅漢轉刼，可謂善諛帝皇者也。傳所塑五百羅漢，其像皆出一僧之手，而殊容異態，無一雷同。（近報載寺僧不戒於火，全部羅漢，俱遭火刼，殊可惜也。）出寺繞西登山，磴路幽折，夾道修篁，盈耳澗聲，淸雅絕俗。至「韜光」，庵建於吳越王時，初名廣岩，則名則本唐僧韜光號也。懸崖結屋，勢若凌空。庵後小軒，山窗砌戶，明淨無塵。俯視澄江碧海，彌天在望，而聖湖則如鏡照面，隱隱江帆湖艇，在林木間。靈隱寺顧處其下，白雲蓋之，靜憩小時，令人名利之心頓盡，眞佳絕處也。正殿右後，有池曰金蓮，傳爲韜光引水種金蓮處。過一門，顏曰鶴嶺，登觀海台，正對錢江，江盡處即爲大海，故唐人有「樓觀滄海日，門對浙江潮」之句。近望萬山叢錯，如裹焦葉；遠矚煙水迷天，暮霞掩映，眺覽其間，大有瀟灑出塵之想。余尙欲一登北高峯，飽覽西湖暮景，而仁山以時晏足疲相阻，乃拾級而下，過迴龍橋，乘轎至茅家埠，時已燈火萬家。登舟循小港，過利濟橋，出臥龍橋，穿裏湖，渡蘇堤之壓堤橋，逕汎外湖，歷一小時，方抵新市場。

十二日七時起床，盥洗畢，即偕仁山散步湖濱公園，領略湖光曉色。園內國民革命軍北伐陣亡將士紀念塔與陳英士烈士銅像，遙湖兀立，極爲壯觀。以小洋二角僱艇至西湖大禮堂登岸，度西湖博覽會橋，橋爲木築，長數十丈，中有三亭。橋盡處即「放鶴亭」，郡人陳子安因處士無家，妻梅而子鶴，不可偏廢，乃持一鶴放之孤山，構放鶴亭以配之。內有淸聖祖書舞鶴賦勒石。西行不百武，有宋馬鞠香墓。鞠香爲何許人，世無知者，相傳生前吟咏慕林處士之詩詞，歿後隨葬此，俾英靈與梅花作伴。其前爲馮小靑墓，小靑爲明武林馮生姬，工詩，見嫉於大娘，徙居於孤山，抑鬱早卒。其西有雲亭，近人許奏雲建。前進爲瑪瑙坡，以鋪路碎石有似瑪瑙，故名。西行至曼殊塔，塔後有墓，爲紀念蘇曼殊而建。復西不數武，即至「西泠橋」，橋在孤山之西，即古西林喚渡處，一名西林，又稱西陵。橋側有蘇小小墓，小小爲江南三佳人之一，——其二爲南京之莫愁與蘇州之眞娘，——南齊時錢塘名妓也。貌絕靑樓，才空士類，當時莫不艷稱，以年少早卒。橋東南有武進盛氏家祠。再西爲「俞樓」，爲曲園先生主講詁經精舍時，肄業諸生集資築樓，以贈俞者，又名小曲園。彭玉麟駐節西湖，復增益之，亭台之盛，泉石之勝，俞樓之名，溢於湖上。俞樓前楹有聯云「四圍花木多於屋，萬卷文章著等身。」紀其實也。樓可望湖，卻不甚敞，扶疏花木，點綴庭際，頗得靜中之趣。樓左爲廣化寺，唐時稱孤山寺，內有宋蘇東坡所名之六一泉。出寺東行至「西泠印社」，爲丁仁、葉銘、吳隱、王壽祺等所創立，祀淸浙派印祖丁敬身。竹徑欒欄，茅茨土階，頗饒逸趣。登四明閣，四面玲瓏，憑窗遠眺，全

湖景色，一覽無遺，嘆觀止焉。時已中午，遂乘人力車歸寓，午餐後，與仁山乘火車至閘口，下車步遊市鎮，商店居民，約千餘家。過潮神廟約二里許，登月輪山，遊「六和塔，」或曰六合塔。宋開寶年間知覺禪師延壽建，以鎮江潮，後燬於火。紹興十二年重建，二十六年僧智曇因故基成之。元明以來，屢毀屢修。清雍正十三年發帑重建，乾隆南巡，御撰塔記。復於塔之七層，各賜御題匾額；一曰初地堅固，二曰二諦俱融，三曰三明淨域，四曰四天寶網，五曰五雲扶蓋，六曰六鼇負載，七曰七寶莊嚴，今猶存在。塔旁有寺，院宇宏深，寺僧就塔下層設茶座，用憩遊人。予等入座未幾，寺僧即獻菓盒暨龍井茶，靜坐品茗，清涼幽逸，至饒樂趣。飲畢，由磴道登塔頂層，極目四望，隔江層巒聳翠，掩映晴光，錢塘江流如帶，水波不興，遠望鱉子門夾束江面，潮來極緩，只有白光無數，迤邐入眼，別無奇景，眞欲觀潮，則須赴海寧也。塔北山間，洋樹頗多，沿坡錯處，詢爲杭縣王錫榮等之別墅及之江文理學院，依山面江，風景絕佳。覽畢下塔，給寺僧法幣一元，合十稱謝者再，蓋普通遊塔，只需銅幣數枚耳。下山步回閘口，乘人力車歸。

十三日晨七時至湖濱車站，乘六路汽車，約半小時抵留下。該處係一市鎮，距城十八里，相傳宋高宗欲以此爲都城，後得鳳凰山，便云「西溪且留下，」因名留下，下車後，即雇小舟循溪前進，水行漸遠，妙觀倏圓，綠婢千頭，黃衫兩岸，橘之喧，橙之鬧也；霜林亂丹，野塍被紫，柿之攢，栗之簇也。至閑林埠，南岸有宋輦道，石平如砥，夾岸都茶竹。居民百餘家，隱翳林間，但見炊烟縷縷，出自林杪，溪水至此漸深碧，景亦漸幽，再入數里，則厥勝盡蘆花，蓋西溪也。溪故以蘆花勝，環水十里，東西南北，亂流如蛛網，脈絡悉通，無溪不蘆，舟入其境，前後左右，宛轉迴環。引櫂深波，迎首尾皆蘆花也。銀光披拂，作揖以迎，鞠躬而送，倚舟舷賞之，四望積素流輝，柔颸可戀，鬢眉咸白，襟塵盡銷。既而艤舟秋雪庵前，庵本名資壽，在「蒹葭深處，」宋時建。明陳繼儒眉公以庵四周皆水，蒹葭彌望，花時如雪，因題其額爲「秋雪，」取唐人「秋雪濛釣船」意。清吳興周夢坡復增修擴大，以祀兩浙詞人。予與仁山登「彈指樓」，樓中玻璃窗面面皆見蘆花。依欄遠眺，絮棲霧積，清霜欲飛，水國煙深，梵鐘韻冷，塵襟皆解，不復有西子湖頭之囂醉矣。有人蕩小舟入蘆花深處，殊得「一溪好染羅裙水，只見蘆花不見人」之意。品茗良久，由知客僧導遊各處，并在庵午餐。庵內壁上多石刻，均名家詩詞。餐後返舟入蘆花叢中，意境絕佳。少時抵交蘆庵，庵前有秋海棠一株，花正盛開，摘數朵，與蘆花并紫，頗有「白髮紅顏」之感。庵宇不做板屋棐几，自然清絕。寺僧見予等至，即令小沙彌煮茗款客，并出所藏書畫，以供披翫。畫每軸均長五六丈，有奚鐵生，華秋岳，錢叔蓋諸畫家眞蹟，彌足珍貴。庭側供

屬太鴻及姬人朱月上栗主。出庵泛舟至一古祠，內祀樊榭，大宗，二賢故契友，其行落落，初不僅以詞章顯。祠壁刻大宗弔樊榭詩數律，其「東郭冷過挑菜節，南園悽斷采桑春」一聯，故曾轟傳一時，推爲弔樊榭詩之壓卷者。想見二公道義之深，數百載下，摩挲手澤，不禁黯然生異感。循原路回留下，以時間尚早，遂偕仁山遊花塢，塢口有古法華亭，俗稱開化涼亭。入塢，松篁夾道，蕭寥澄慮，所謂「綠竹入幽徑，輕蘿拂行衣」略相似也。行約里許，疏曠遼迥，蕭然有異致。眉光欲化，山鳥時啼，鳴琴在石，蓋幽而不淒，涵而不露，占地之和，而得靜中趣者。塢中多庵，以眠雲室爲最佳，室居法螺一兩峯間，舊名美音庵。旁有蓑衣泉，水清冽。流連眺覽，逸趣橫生。行之花塢盡處，有散花仙館，爲樂清徐氏別業，依山而構，頗雅緻。下山至楊家牌樓，候六路汽車，抵寓已六時。少憩即進晚餐，餐後與仁山至大街，購杭州土產數事，并整理行裝，以備明日回京。是行適一週，凡武林勝景，均已涉獵，予與仁山頗感滿足，因泚筆記其梗概，以留鴻爪云耳。

老人惡訟

百零八齡老人意司梅爾氏，因爲某訟案作證人，竟不幸當庭身死。意司梅爾自幼即務農爲業，克勤克儉，家貲尙堪溫飽，彼生平最引爲欣慰者，即綜此一百餘年以來，從未與人發生訟端，蓋一善良公民也。

最近某隣人發生訟事，舉意司梅爾爲證人，法庭票傳老人訊問，老人心滋不悅，然爲尊重法律起見，不得不前往應訊，自伊家至法庭，途程凡三十一英里，老人素吝不願乘車，遂步行而去，及抵庭，老人已疲乏不堪，法官呼至伊名，意司梅爾應曰：「諾，」言甫畢，立仆於地，撫之已僵矣。

智犬捕盜

紐約市民奧倫斯丹，一日方於百洛克林街轉角掉換汽車胎，突遇暴徒，計被刼取大洋八十元。時奧倫斯丹有一犬在側，該犬見主人遇盜，即追踪而登暴徒所乘之汽車，盜既開車，犬乃於車後狂吠不已，歷久不止，如斯者半里，遇一偵探，探以犬吠爲異，令盜停車，知非善類，拘入警署，一鞫而服，衆莫不歸功於犬云。



教育基金儲蓄

存儲簡易
利息優厚
各級學費
應付裕如
按期支取
便利無比

國華銀行
儲蓄部

旅行攜帶款項
怎樣保障路上的安全

大陸銀行

辦理
國內外匯兌
匯水低廉
服務週到

總行 天津六號路
上海分行 九江路一一一號
上海儲蓄信託部 南京路大陸商場

分支行
漢口 北平 武昌 南京 長沙
無錫 南潯 青島 杭州 濟南
鄭州 蘇州 南昌 石家莊

國外通匯處
紐約 舊金山 倫敦 巴黎 漢堡
橫濱 東京 大阪 神戶

意國郵船公司廣告

(地址) 江西路一七〇號漢彌爾登大廈

(電話) 一六八八三至五(三線轉接各部)

LLOYD TRIESTINO

本公司之郵船康鐵羅索號 "CONTE ROSSO" 康鐵佛田號 "CONTE VERDE" 維多利亞號 "VICTORIA" 定期由滬開往歐洲每月一次經過香港馬尼剌新加坡哥倫布孟買亞丁馬沙華博賽以達意國並可購買聯票至英國倫敦全程祇需二十三天(上海至香港祇需四十二小時)允稱歐亞航線之最快巨輪船上裝有無線電話與各埠直接通話更屬便利並有中國譯員招待週到至其艙位之考究設備之完美與夫飲食之清潔尤爲使人滿意如蒙 賜顧請即駕臨接洽無任歡迎

四月份 維多利亞號

由上海開	四月二日
香港到	四月四日
馬尼剌到	四月六日
新加坡到	四月九日
哥倫布到	四月十三日
孟買到	四月十五日
亞丁到	四月十九日
馬沙華到	四月二十日
博賽到	四月廿二日
那泊爾到	四月廿五日
日內瓦到	四月廿六日

四月份 康鐵羅索號

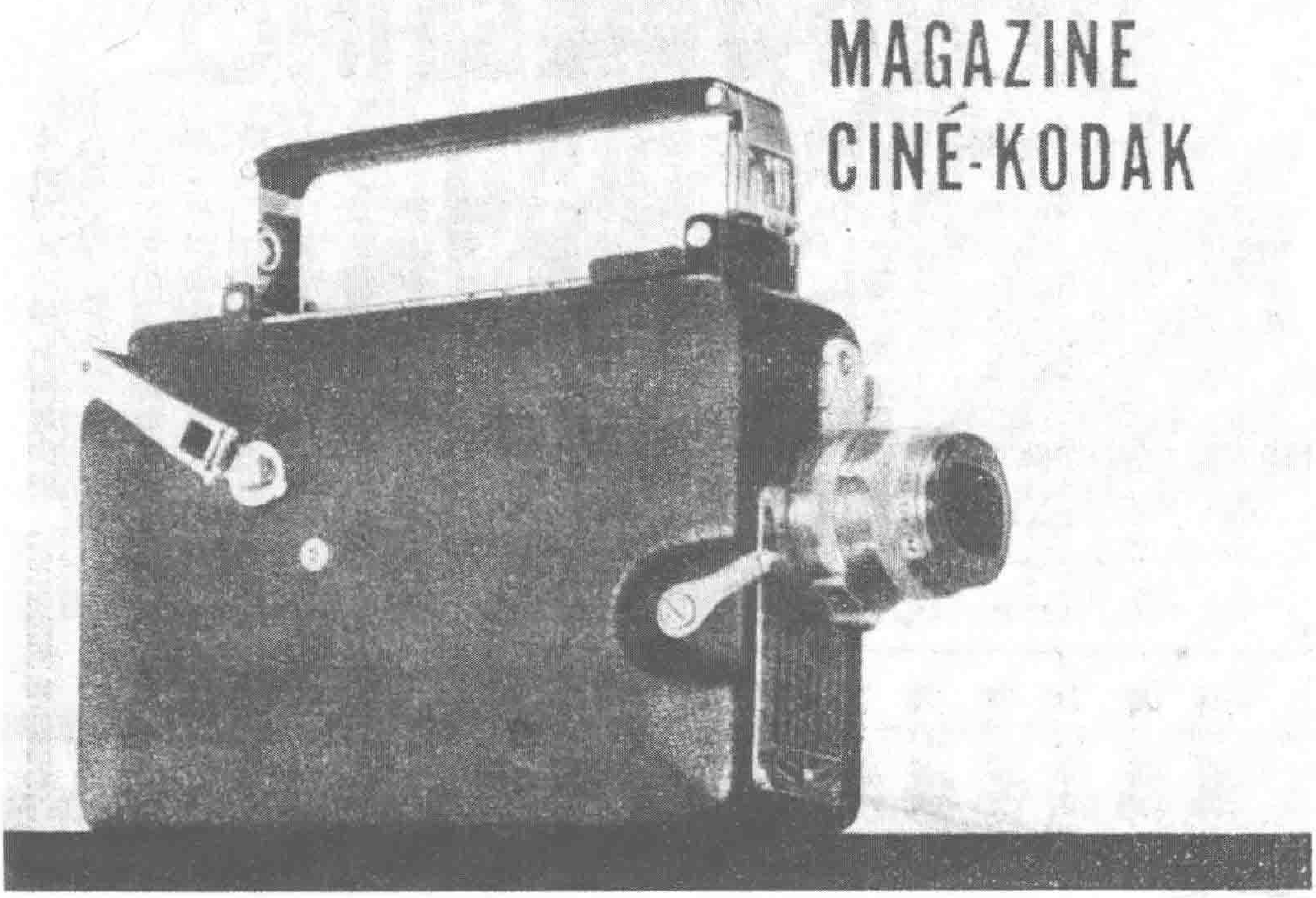
由上海開	四月十四日
香港到	四月十六日
馬尼剌到	四月十八日
新加坡到	四月廿一日
哥倫布到	四月廿五日
孟買到	四月廿七日
馬沙華到	五月二日
博賽到	五月四日
布林的西到	五月七日
威尼斯到	五月八日
地利亞斯德到	同日

五月份 康鐵皮克諾

由上海開	五月十四日
香港到	五月十六日
新加坡到	五月二十日
哥倫布到	五月廿四日
孟買到	五月廿七日
馬沙華到	六月一日
博賽到	六月四日
布林的西到	六月六日
威尼斯到	六月七日
地利亞斯德到	同日



柯達最新式最精美之家庭電影鏡箱



柯達袖珍電影鏡箱

三秒鐘內卽可裝妥

君可於轉瞬之間將此鏡箱裝妥。無穿引軟片之煩。祇須將軟片裝入箱身。掩上箱蓋。卽可拍攝。且可隨時改用軟片。例如拍新奇之柯達五彩影片若干尺後。欲改用柯達特快全色影片。在室內拍攝。可於頃刻之間將軟片調換。軟片匣保護軟片。毫不浪廢。且每只匣上刻有尺度表。已用影片若干。一望而知。速度三種：普通•半快•慢照。可用四種遠拍鏡頭。互相調換。當君拍攝時。指下有一微動之機鈕。使君自知每攝一景所經之時間。其裝卸之簡易。僅爲此新式十六公厘袖珍電影鏡箱之多種特色中之一點。各柯達經理處將儘量告君此柯達袖珍電影鏡箱之優點。或逕向柯達公司函詢一切。

美商 **柯達公司**

上海圓明園路一八五號

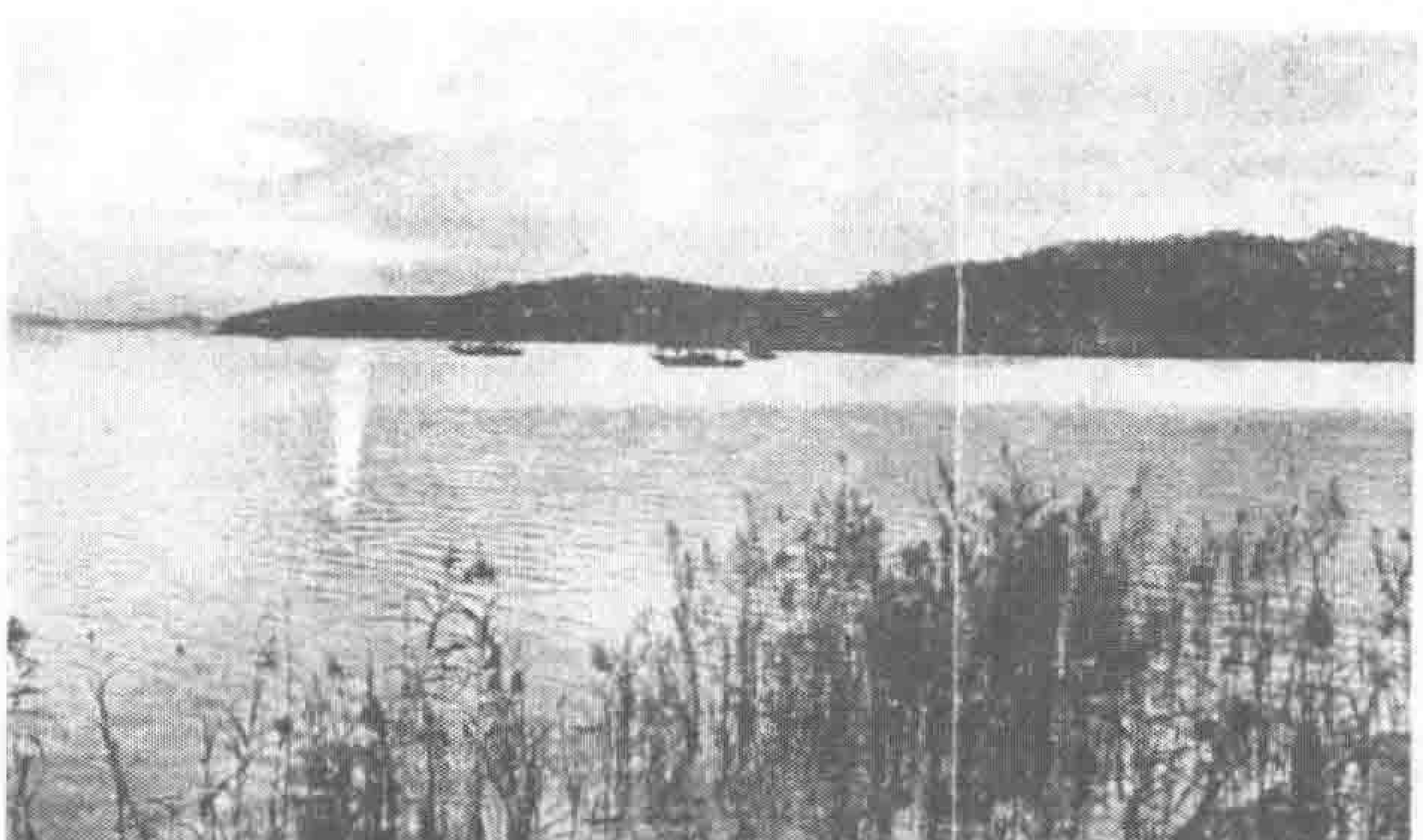
江南春色



松亭立山頂孤高少人問↑



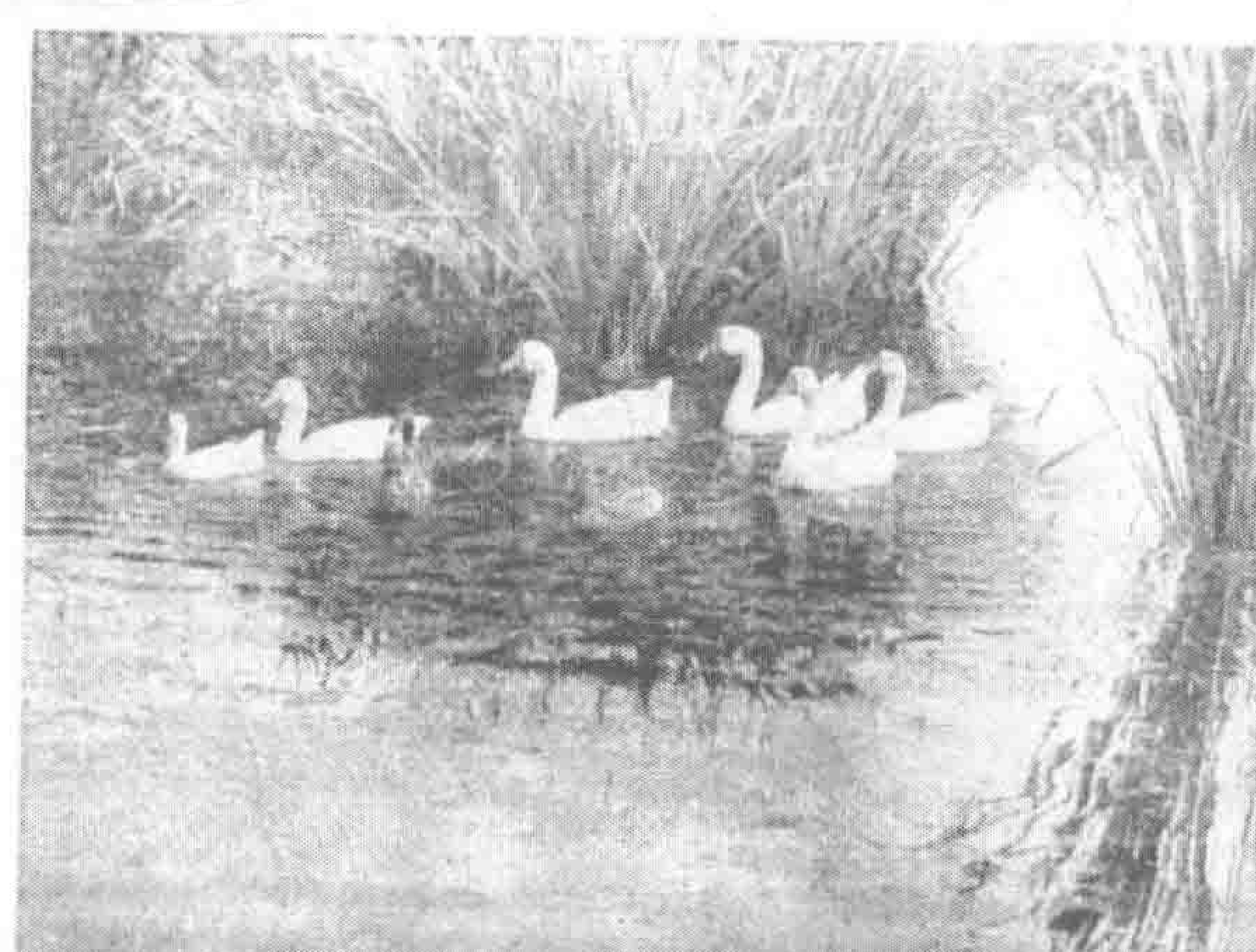
漁舟↑



夕陽↑

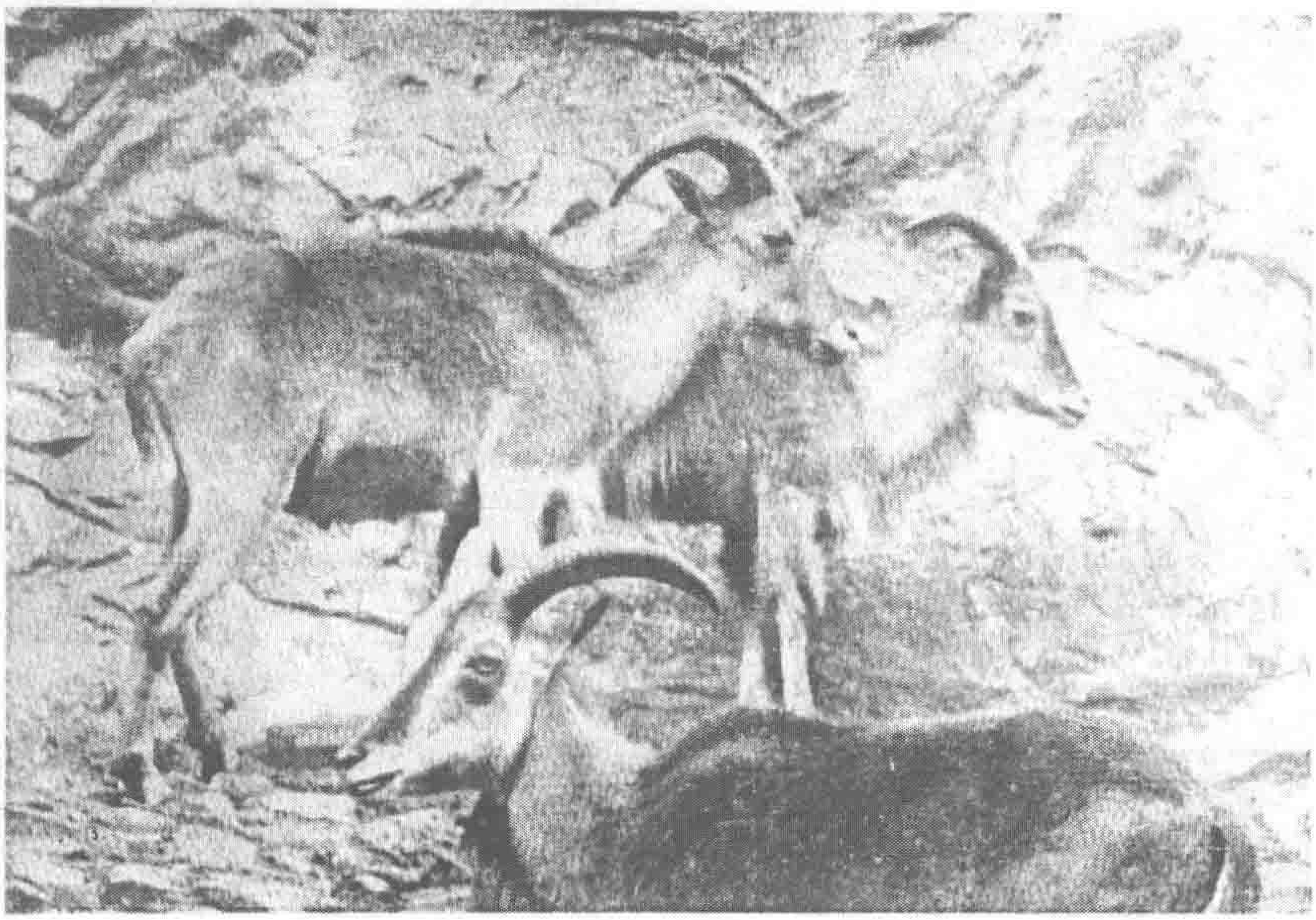
王勞生

池塘水初暖
優游盡日玩⇒



獸苑畫影

丁惠康



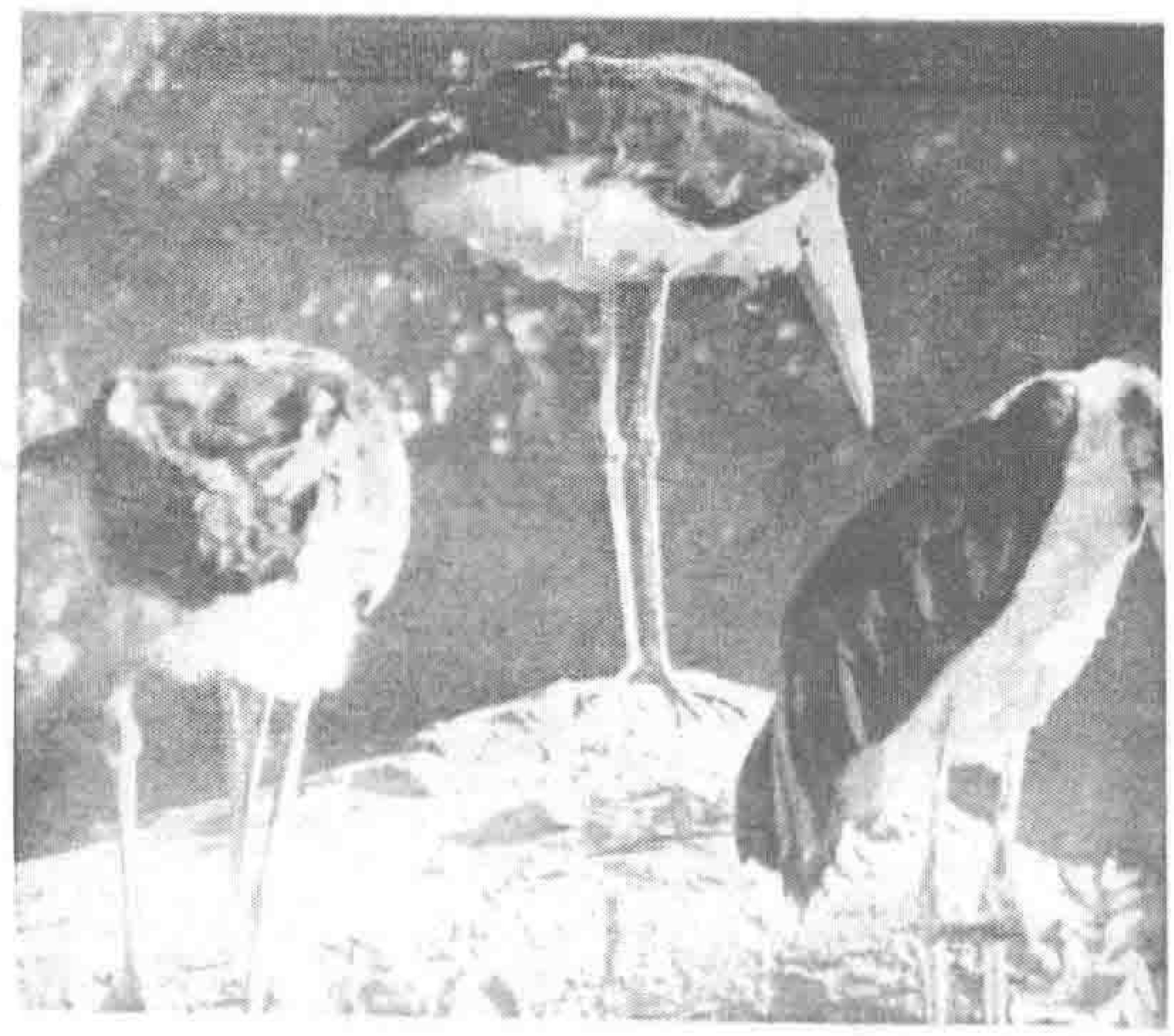
羣羊



獅國



虎吼



⇒ 亭亭



⇧ 羚羊

⇩ 棲息



錦繡河山春光處處

郭錫祺

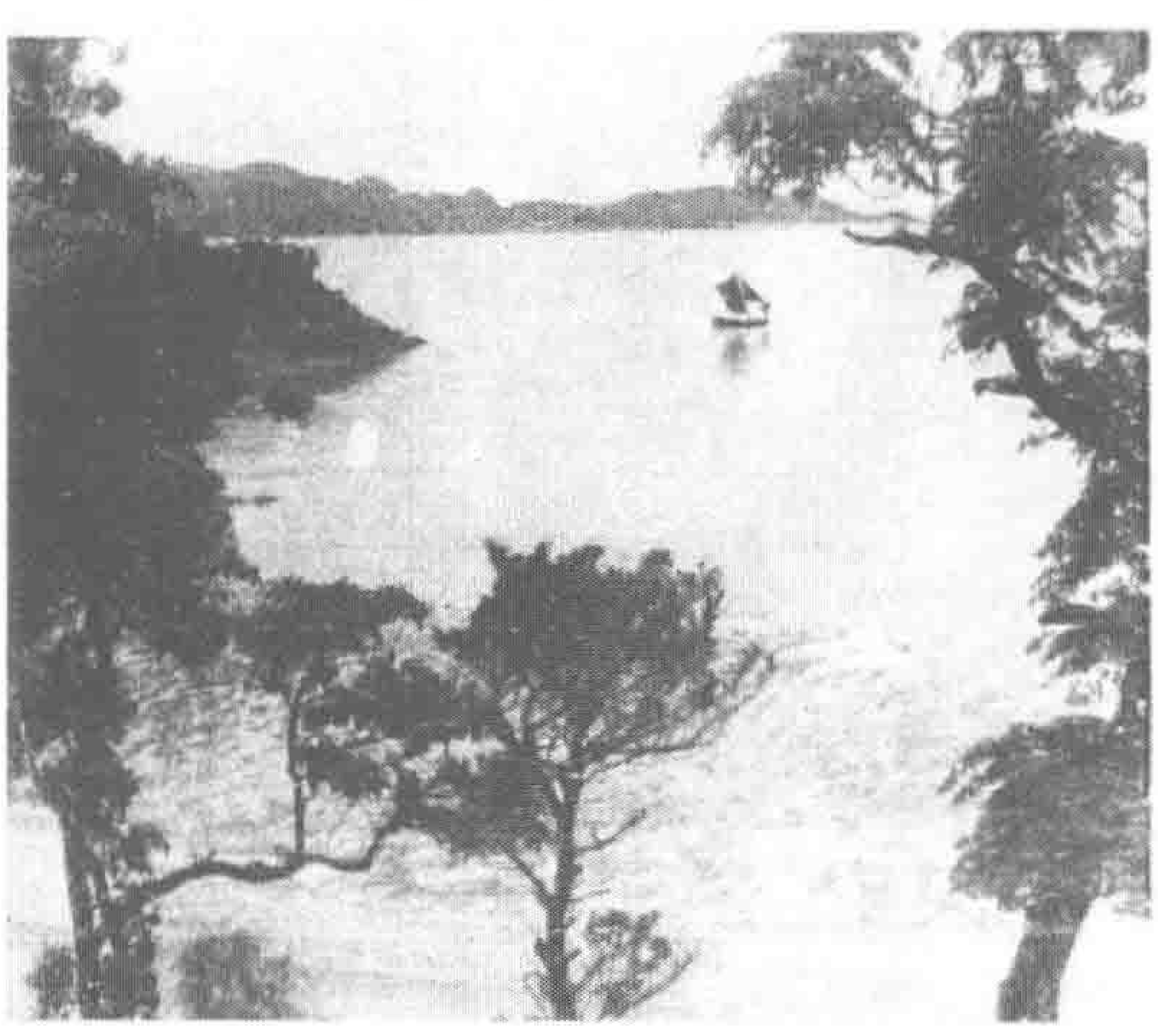
鼓棹

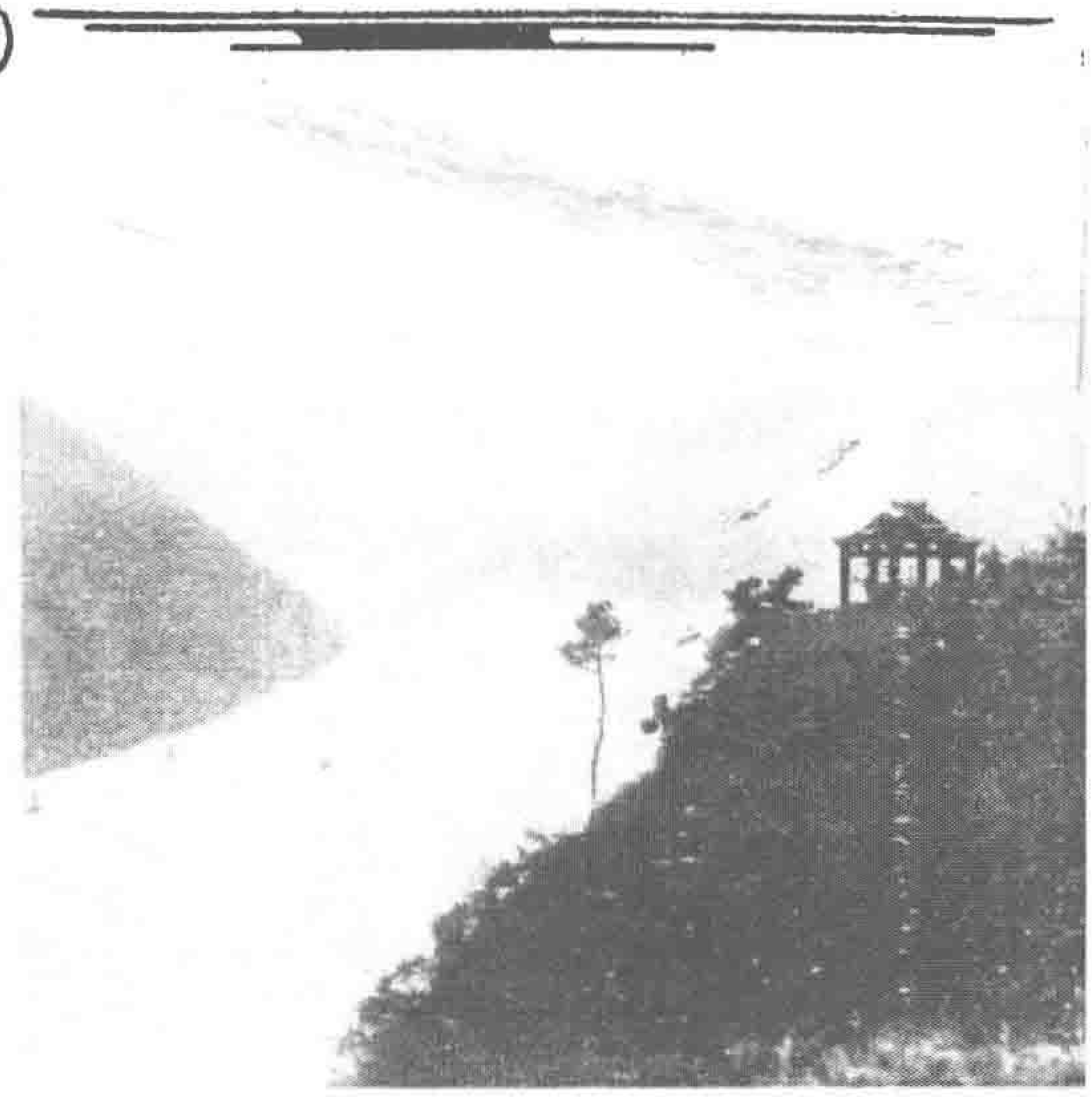




山徑

風正一帆懸





富春江上

莎士比亞之故鄉（譯）

蔣學楨

華盛頓歐文原著

對於一個無家可歸，和在這廣大的世界上沒有一塊處所可以當作自己的人，當他走完了一整天疲倦的征程，脫去了靴子穿上拖鞋在小客店裏的火爐前面躺下來時，眞會感到一些類乎獨立和自尊的感覺。身外的世界，隨它是什麼樣子吧國家也讓它們去興替吧，只要他有法子付得出旅館的錢，至少暫時之間他就是周圍所見到的小天地中的君主。他坐着的靠椅，無異是他的寶座，手中握着的火棒，是他的王笏，那個約莫十二尺見方的小廳，就無異是他的平靜無事的王國。在不安定的生活之中，這就是其中安定的一塊。這種生活，又好像是在陰雨密佈的天氣中的陽光一閃的一剎那。凡是在生命途上走上一段路的人，大概都能感到這一剎那的光明和一點點的安定的可貴。我將火頭撥了一撥，靠到靠椅上，將這所建築在愛鳳河畔，司脫萊福特村中（按即莎士比亞之故鄉）的紅馬旅邸的小客舍，愉快地看上了一眼。我心裏同時忽地想起了莎氏名劇亨利第四中的句子：「難道我不能在我的旅邸裏享受我的快樂嗎？」

莎氏的句子剛在我的腦中閃過，忽然那所埋葬莎氏遺體的教堂裏的鐘樓上，又傳來十二鐘響。那時門上正有人在輕叩，一個漂亮的女侍，伸進了一張帶笑的臉，現着侷促不安的樣子，問我是否掀鈴叫她過。我立刻明白，這是一種善意的暗示，關照我是熄燈上牀的時候了。我的王國的夢想於是告終。就像是一個小心翼翼，知趣識相的君主，趕快離了寶座，將一本司脫萊福特遊覽須知放在枕邊，就逕自上牀睡了。那夜我做了整夜的夢，夢見了莎士比亞，夢見了一七六九年村中舉行的大祝日，又夢見了主持大祝日的大衞加里克。

次日之晨，像早春時節的天氣一般，明朗非常。因爲那時已是三月的中旬了。悠長的冬日的寒氣，突然被趕了跑。北風在肆着它最後的餘威。從西方襲來的和風，將大自然全吹上一口生命的活力。在每個苗上，每一朵花上，一例催發着香氣和美麗。

我到司脫萊福特來，是負着文學的目的而來的。我第一處觀光

的處所是莎氏誕生的屋子。據傳說，莎氏就在那屋子裏，學着乃父梳羊毛的工藝長大的。那所卑而小的房子是用木頭和石膏做成的。它似乎天生是一間藏匿天才的好處所，高與將人關在角隅裏一般。汚穢的房間的牆上，盡塗上各種文字寫就的名字和句子。其中各種階級各種環境各個國家的人都有。上至君皇，下至農民。從這點上，就可以看出一點極顯明和動人的地方，那就是人類對於這位自然間的大詩人所給與的共同的一例的尊敬，

領我遊覽這所屋子的人，是一個喋喋多言的老太婆，紅紅的多紋的臉孔上，綴着一對冷峻和渴望的藍眼。在那隻汚穢得不堪的帽子下面，散着一頭的假的卷髮。她尤其是熱心領人去看那些遺物。因爲這塊處所，和其他有名的勝地一般，是頗多這一類的東西的。那裏陳列着一隻破舊的鎗牀，上面放着的鳥鎗，據說就是莎氏少時用來打鹿時所做的偷竊勾當中的那支鎗。（按莎氏年少時，性狂誕。曾與鄉鄰惡少往湯姆司羅賽園中竊鹿。故云。）還有那隻煙盒，證明他吸煙的胃口，和著名英國吸煙鼻祖華爾脫拉萊爵士，實在是不相上下。還有那支他用來演漢姆萊脫的劍，和那盞勞倫司用來在墓裏尋着羅米歐和裘麗脫的風燈。（按漢姆萊脫及羅米歐與裘里脫皆莎氏名劇。此處之劍及風燈，係借用筆法。）對於莎氏的桑樹的來源，也是源源不絕的。其生長的力量，也和耶穌被釘的十字架上的木材一般，大得可驚。多得可以做成一隻巨大的兵艦。

可是，最爲好奇心集中的東西却是莎氏的坐椅。它放在一間憂抑的小房間裏近煙突的角落裏，正在他父親的店的後面。當他還是一個孩子的時候，他在那兒大約也不知坐了多少回了，具着一種稚氣的期待，呆看着那慢慢地在轉動的鐵义。或是在夜裏，聽一般好事者講着村中敎堂的故事和英國多難時代的軼聞傳說。到這裏來遊歷的人，都要在這椅上坐一坐。這種舉動，是否是要想吸取些這位大詩家的靈感，我不能說。我只是講出這事實來而已。領我的女人私自對我說，這椅子雖是用硬橡木做的，可是因爲觀光者太熱心的緣故，椅子的底至少要三年換一次。關於這隻特出的椅子的歷史，還有一件事值得注意的那就是其來往飄忽的性質，頗有些像意大利的飛來城和天方夜談中的飛椅一般。因爲雖然幾年前，這隻椅子曾賣給一個北方的郡主，可是奇怪得很，現在它又囘到從前的煙突的角落裏來了。

我時常很容易相信傳說。只要這種傳說中騙人的話是有趣的並且不化分文的，我是一向很情願被騙的。所以對於遺跡軼聞，鬼和大人物的傳說，我是無往不信的，並且還要勸和我一同爲了尋快樂而旅行的同伴們，也看我的榜樣。只要我們能自騙自的相信

這些傳說，並且當它眞事情一般的享受其美妙之處，那末故事的眞假，與我們又有什麼關係呢？世上沒有一件事比得上這種堅決與善意的對於這般事情的信任心的。現在這一回，我竟其連領導我的老太婆所說她是莎氏的後裔這句話，也都情願地相信下來了。可是當她將她自己所寫的一本劇稿塞在我手裏後，這才使我對於她祖宗問題的信任心起了動搖。

從莎氏誕生的屋子那兒，走上沒有幾步路，就是他墳墓所在。莎氏埋葬在村中教堂的聖壇裏。那是一個極大的莊嚴的高堆，因爲年久的緣故，凋蝕得不堪。可是却裝飾得非常經心經意。那墳是位於愛鳳河畔，蓋在綠蔭之下，同城鎭的郊外，只隔一帶綿綿不盡的園地，那地段是非常靜寂幽僻。河水在教堂的牆脚下淙淙地流過。岸旁榆樹的枝條，都倒垂到清漣一碧的水裏。一排香櫞樹組成的步道，兩面的椏枝奇巧地對交着，到了夏天，就活像是一段樹葉搭成的蔭棚。這步道從大門方場上直通到教堂的步廊上。許多墳上，全長滿了草。灰色的墓石上，有幾塊差不多已沈埋到地下去了，一半都被蓋着草苔。連這座莊嚴的古舊的建築，也都是生滿了草苔。屋子的簷上和罅隙的地方，給小鳥們做了巢，老是發着振翼和細叫的聲音。白嘴的鴉，在灰色的高塔上叫着迴翔。

在我閒步的當兒，我遇着一個白髮的教守。我就同他一路到他的家裏去拿鑰匙來開教堂的門。他從小就住在這村中的，到現在已有八十年了。可是似乎還當自己年輕力壯。只有一點缺憾，就是幾年以前，他的兩脚幾乎全都不行了。他的住宅是一所小村舍，可以看得見愛鳳河和河畔的草原。具有一種這個村子裏最卑陋的房子裏所共有的清潔有序和舒適的特質。一間低而潔白的房間，地板是經心擦過的石板，這樣一間房間就算又是廚房，又是廳堂了。放食器的架上，全是一排排的白蠟和泥製的碟子盤子。在那隻擦得很好和上過漆的舊橡木桌上，放着一本家庭聖經和祈禱文。桌子的抽屜裏，放着大約六七本殘破的書，就算是他們的圖書館的全部貨色了。一隻舊鐘，鄉村房子最要緊的東西，在房子的那一頭的答地走着。鐘的這一旁掛着一隻光亮奪目的鍋盤，那一頭放着老人星期日用的有柄的手杖。照常那隻火爐是又闊又深，可以容一羣閒談的人靠火。房子的一面角落裏，坐着老人的孫女，正在作針線生活。那姑娘很可愛，眼睛是藍的。——對面的角落裏，坐着一個老頭兒。老教守叫他做約翰愛琪。這人我聽他說從小就是極好的朋友。他們在孩提的時候一塊兒玩；成人的時候，一塊兒做事，到了晚年，又是一塊兒談笑閒步，消磨老境。再過一些時候，也許他們要一塊兒葬在鄰近的教堂裏。兩條生命的泉流，要能夠平穩安靜地老是相並的流着，眞是少見的事。這種事情，是只有在平靜的

生活中才可以看到一二。

我想從這兩位年老的史家身上，探聽一些關於莎翁的掌故。可是他們也講不出什麽新花様出來。莎士比亞的作品，在某一段時間內，曾經比較的被忽視過的。這様一來，使得他的身世歷史都變得含糊起來。直到現在，替他作傳的人手頭只有一些些的資料可用。這事實，可說得是大幸，也可說是大不幸。

從前村中舉行大祝日時，敎守和他的老伴曾經被雇爲木匠，籌備慶祝事宜。他們還記得加里脫其人，就是那發起慶祝的主動人物。據敎守說，他是一個『矮小肥胖的人，非常活潑和好動。』約翰愛琪並且還幫着斫倒莎氏的桑樹過。他的袋裏還存着一塊豫備出售。當然，這塊東西，對於催發靈感方面，功効是頗大的。

我對於這兩位長者在說那領我看莎氏的屋子，講起話來，喋喋不休的婦人的時候，非常懷疑這一層，覺得很不自在。當我提起她那值錢的無窮盡的遺物的時候，約翰愛琪一股勁地搖着頭。尤其是提起她那桑樹的遺物時，他頭搖得更利害。那老敎守簡直連莎氏是否眞生在那所屋子裏的事，也懷疑起來。我不久就覺得他在看她的房子時，目光帶着妒忌的神采。當那所房子是詩人墳墓的勁敵。因爲去觀光墳墓的人，數目比較少得多。這樣一來，替莎氏作傳的人，講到他出世的地方，就意見各別。卽使在河流的源頭的地方，只要一些小塊石子，就可以使眞實的泉流，變得許多分歧的支流。

我們穿過一行檞樹夾道的路，到了敎堂裏。走進一條哥錫克式的走廊，廊上綴着大塊橡木做成有彫紋的高門。敎堂的內部非常寬廣。裏面的建築和飾物，都比一般的村中敎堂，勝過一籌。內中有幾塊貴族巨閥們的墓碑。有幾塊墓碑上，懸着喪禮的徽號。旗幟都破碎地垂下牆來。莎氏的墳是在聖壇裏。那地位是莊嚴而陰沈。在矗出的窗口，高大的榆樹隨風搖曳着。離開牆外不數步的愛鳳河，老是輕聲地淙淙流着。一塊扁平的石頭，放在那邊，算是表明詩人的遺骸在那下面。石頭上刻着四句句子。據說是他自已做的。句子裏面非常可怕。如果這幾句詩確是莎氏自己做的，那末它表現出來的，是一種對於自己墳墓的安靜的憂慮。一個有靈感有思想的人的墳，似乎天生是應該要安靜的。那四句詩如下：

「好朋友，請看着上帝的面上，不要發掘。
掩埋在這兒的屍骨。
不來開土動石的人是有福的。
移動我的遺骸的人是有禍的。」

在墳的正上面的牆上的龕裏，掛着莎氏的半身像。那像是在他死後不多時掛上的，公認非常像他本人。那股神氣是又可愛又嚴

二九—五八四

肅。額角很好，凸得很出。從這上面，我清晰地看出他的天才獨出卓爾不凡的緣故之所在。墓碑上還刻着他逝世的年齡——五十三歲。對於世界他的逝世眞是一件不幸的事。因爲像他這樣的優遊脫俗，朝野共譽在他的黃金的晚年中，更偉大的期待，不是很濃嗎？

墓碑上的幾句詩，是不無其效力的，某一時期曾經有人想要將他的遺骸移到威士明司脫大寺去，可是却給這幾句詩阻住了。幾年之前，當工人們在墓旁掘一個地窖時，地層陷下了少許，弄成一個幾乎像拱門似的空地方來，可以一直達到莎氏的墳裏。可是爲了那咒語的可怕的衞護，無人敢動一動。老敎守在那兒監視了兩整天，爲的是恐怕有種游手好閒，好奇成性或是專門收藏遺物的人，眞會到墳裏去行刼。敎守看守到地窖做好，地穴封好爲止。他同我說他曾大着胆向洞裏張過一張的，可是既看不見棺材，又沒有骸骨，——除了塵灰之外，簡直一無所有。我想，能夠看到莎士比亞的屍灰，也該是一件值得的事。

他的墓旁，是他的妻子，他的女兒霍爾夫人，和他家中其他的人的墳。還有，離開他的墳不遠的地方，是他的老友以盤剝重利聞名的約翰康伯的巨墳。據說莎氏曾經替他做過一篇墓誌銘，內中全是取笑譏嘲之語。除此之外，周圍還有許多別人的墓碑。可是因爲與莎氏無關，也就不放在心了。莎氏的思想，滲透着這整塊地方。——全個地方，好像是他獨個的陵墓一般。情感到了這裏，不再被疑慮所阻撓，已是絕對的信任了：別的關於他的事蹟也許是假的，或是可疑的。但是這塊地方，却是極顯明的證據，並且絕對可信任的。當我在步道上，響聲地走着時，我忽然感到一種緊張和可驚的觀念，我感到莎氏的遺骸，就在我的脚下躺着！許久許久，我才決計離開那塊地方。當我走過敎堂的墓地時，我在一顆水松上折了一根椏枝下來，就算是我從司脫萊福特帶回去的唯一的紀念之物。

普通遊人所注意的地方，我現在已觀光過了。可是我還想到却里高羅賽老家的舊址去，並且還去玩玩那個莎氏小時候同村裏的惡少刼鹿的園子。據說這次輕狂舉動的結果，莎氏被押了起來，提到守園子人的屋裏。在那屋子裏，他過了一夜拘禁的慘澹的生活。當他被提到園子主人湯姆司羅賽爵士面前時，他的待遇，準是冷嘲熱諷，受辱得非凡的。因爲這樣，所以後來他才寫了一首粗俗的譏諷詩，貼在却裏高園子的大門上。

這種惡意的對於羅賽的自尊的打擊，使爵士非常惱怒。他在華維克地方雇了一個律師，要將這個能詩的竊鹿者，置之於法。莎氏不等這位州中的武士，和村中的律師共同聯合陣線的進攻，就放棄了祖業，離了可愛的愛鳳河畔，浪迹到倫敦來。起初做一個靠戲院吃飯的人，後來做起戲子來，最後，替舞台寫起東西來了。於是，靠

了湯姆司羅賽爵士的嚴辦，司脫萊福特固然少了一個無足輕重的梳羊毛的人，是可全個世界却得了個不朽的大詩人。後來他還時常將爵士記恨在心。並且在寫作中想法子報仇，可是其方式却是一種好心腸的遊戲筆調。據說他的劇本中的歇洛法官，就是影射羅賽爵士。他那篇譏諷文章很調皮的將法官和爵士的家旗描摹得極相同，也是在旗子的四分之一的地方，畫上一條白色的魚。

替莎氏作傳的人，想盡了千方百計，要想將這位詩人早年醜事抹去。可是照我看來，這種沒有頭腦的險事，和他的處境和志向，正是極自然的。無疑的當莎氏年青的時候，他是具有每個熱忱奔放的天才的放任和不拘的。他是一個無賴之徒，但天然是具有詩人的性格的。如果對這種脾氣不加管束，結果是放誕粗野，狂放淫佚，無所不爲。在命運的賭賽中只靠骰子的一轉，就可決定一個天才將來是否是一個大壞蛋，還是一個大詩人。莎氏徼幸走上了文學的路，不然的話，也許他的藐視王法，同他的打破所有戲劇上的成例，一般的非常胆大妄爲吧。

我相信在他年青的時候，像野蠻的小馬一般，他的道伴，盡是一些鄉鄰中的遊手好閒之徒，並且無疑地他同地方上的妄人一處交遊，屬於不幸的浪子中的一員。提起他們的名字來，老年人是沒有一個不搖頭嘆氣，預言他們將來遲早是要上斷頭台的。可是對於莎氏，這次竊鹿的事，無疑地是向那蘇格蘭的武士下了一個打擊。並且對於他那熱情無拘的理想，却是一種類乎快意的冒險的事。

却里高的老屋和屋子周圍的園子，至今還是羅賽家裏的產業。並且因爲和這位身世不詳的詩人有關，所以益顯得有趣，那屋子離開司脫萊福特不滿三英里，因此我決定去探望一次。這樣我也可以在莎氏從前提取鄉村景物的環境中，閒散地散步一回。

村中那時還沒有青草，沒有樹葉。可是英國的鄉村老是葱鬱得可愛的。氣候的突然轉變，對於景物的催發的力量也眞是可驚。看到春天初次的醒來。感到情感上透過來的熱氣，看到那潮濕肥沃的土地開始放出青枝嫩葉來，和高樹灌木之漸蘇，顯示又是花紅葉綠的好時光，凡此種種，使人眞覺得又可驚，又生動。冬日的餘迹，那寒冷的雪塊，還兀自在村屋前的小院子裏，露着純潔的白朵。新生的羊羣的叫聲，可以在田中隱約聽得。麻雀在飛簷籬角上跳着。知更雀在它冬日的怏怏的調子中，投上一種更生動的旋律。從蔓煙青草中飛起的雲雀，拖着一串悅人的清音，直向光明柔軟的雲裏飛去。當我看着這小小的歌唱的東西，逾飛逾高，直到它的身子在白雲上閃着一點銀光，同時耳中還仍是充着它的清音的時候，我想起了莎氏在辛倍林劇中的美妙的小曲：

「聽！聽那雲雀在天國的門前在叫。
於是太陽之神升起來了。
他的神駒在那邊泉旁飲水，
在那邊瓊花芳草之旁。」
「於是霎眼的金盞花，
開始張開它們的金色的眼，
所有可愛的東西皆如此，
我的可愛的婦人你起來吧。」

當眞，整個村子似乎是一塊詩意的樂土，每樣東西都和莎氏的思想相聯。我看到每個古舊的村屋，我就想像到莎氏小時遊玩之地。在這種屋子裏，他曾經學着鄉村生活與習慣的知識。並且聽到許多軼聞怪談。這許多，他後來全像魔術般地編入他的劇本裏去。因爲據說在他那個時候，村人消磨冬夜的普遍的法子，就是『圍爐聚談，講着勇士，皇后，愛侶，貴人，命婦，巨魔，侏儒，騙賊，巫神，鬼怪，和尙等等的有趣的傳聞。』

我走的路徑有一段是看得見愛鳳河的。河水在寬廣肥沃的村中流過，紆曲迴繞，美妙無倫。有時在河邊的垂柳之間，閃着燦銀之光，有時在青岸叢木中隱去，有時又整個的顯露了出來，在青草的斜坡裏，急轉直下。這塊美麗的樂土，叫做紅馬谷。遠處坡陀起伏的青山似乎是這個村谷的界線。一切的美景，全被圍在銀光一曲的愛鳳河的懷抱之中。

路走了約莫三英里之後，我走入了一條小的支路。那路沿着田野的邊地，蓋在一排密密的樹叢之下，直達園子的私用的門前。那兒爲着遊客便利起見，築起步階，算是穿過那田地的一條公用道路。我很喜歡這種滿含善意的田地，因爲生活在那上面的人們，可說是都有一種產業——至少這條步道就可算是內中之一。這種情形，使得一個窮人安分守己，並且更有甚者，使得他也能享受鄰居鄉紳們的私園和作樂之場。因此兩個階級變得更融洽和睦起來。窮人們和地主貴族們一般模樣，也能自由地吸着新鮮空氣，也能舒適地躺臥在綠蔭之下。如果說他還不能將周圍的事事物物都算是他的，至少他也有他的便宜的地方的：那就是他可以省得下本錢，和照料應付的麻煩。

我走入了高大華貴的橡樹和榆樹的叢林之中。這些樹木，都表示它們已有幾百年的壽命了。風在它們的枝葉中莊重地響着。白嘴的鴉在樹頂上的老巢裏在叫。我的目光一眼望去全是一排連綿不盡，越遠越小的叢林。兩排樹林的當中，別無他物，只有一只站在遠處的石像，和一隻閒散的鹿，像影子一般地在路中穿過。

這樣的一排古樹夾道森嚴的景像，很有些類乎哥迭克式的建

築的氣分。這不但在形式上類似。在它們年代久遠的證據上，和它們發源的那個帶着浪漫的榮華的時代上講來，兩者也極相同。這種種還顯示出一個舊族的往日的尊貴和獨立的傲態，有次講起現代大人物的高堂巨廈時，我有位貴族的可敬的老朋友對我說了以下的話。他說「金錢可以買石料和灰土做任何東西。可是，謝謝上帝，金錢還缺少一種力量。它還不能立刻築起一排橡樹的叢林。」

有幾個替莎氏作傳的人，認爲莎氏名劇如願以償中的林中的美景，和劇中約克司的超脫的林中的忖度，是因爲他早年生活在這種奇妙的環境，和鄰近的符氏的名園中帶着浪漫氣分之中的緣故。早年的在這種美景中孤獨的閒散，使得他的心靈得到深刻和沈靜的靈感，使他對於大自然的美麗和莊嚴，變得更加有深切的感覺性。理想化作深思和狂意，再加上輕淡然而可愛的人物和觀念，於是我們對於他那思想的華貴，簡直覺得佩服得不可言喻。這位大詩人也許就在這情形之下，再也許就是坐在這愛鳳河畔水草岸邊的大樹之下，才忽地神馳天外，編出下面那首滿含鄉村中自得者口氣的曲子來：

「在綠色的叢林之下，
誰來和我一塊兒躺着，
並且用着他那快悅的歌聲，
唱着那可愛的鳥兒的調子。
來吧，來吧，來吧。
這裏除了冬日和陰雨的天氣，
他看不到任何含敵意的東西在。」

我到現在才看見屋子的外景。那是一所磚製的大建築，綴着石製的凸角格式是依蓮莎伯女皇時代的哥迭克式，還是在女皇初登寶座的第一年造的。屋子的外觀，和原來的樣子可說是無甚差異之處。很可以拿來當作那個時代有錢的鄉紳們的住宅的典型。園子的大門口，有條路徑直達屋子前的小院子上，兩旁飾着草地，矮樹和花圃。大門的樣子，有些仿照古堞樓瞭望台的格式，用作探望之用。兩旁翼以高塔，這種設備顯然不是用來作抵禦之用，而是做來作裝飾的。屋子的前面完全是老派樣子。有着石製的窗楣和重大的石塊製的大拱窗。門上還有用石塊刻出的武器的標識。屋子的每隻角隅，是一隻八角形的譙樓。譙樓的頂上是一隻鍍金的球和風雞針。

愛鳳河在園子的周圍繞着。漸漸斜下的河岸，在屋子的後面轉下，河水就在河岸的脚下流着。河旁是一大堆是鹿羣，有些在飲水，有些休臥着。水中一羣鵝隊，氣勢揚揚地在水心中駛過。當我在這

樣想像着這所可敬的古厦時，我記起莎氏名劇亨利第四中福爾司德夫在誇獎歇洛法官的住宅時法官的那股假冷漠和眞虛榮的神氣來：

福爾司德夫　你的屋子眞好，眞富麗堂皇。

歇洛　啊，只是荒土而已，只是荒土而已。討飯人的屋子，討飯人的屋子，約翰爵士：——眞的，好先生。

在莎士比亞時代，不管這所老屋曾經怎樣的熱鬧快樂過，現在是只有靜寂和孤獨。那扇開到前院的大鐵門被鎖了起來。周圍也不見傭僕們忽忽來往的蹤跡。一隻鹿在我走過它身邊時，安祥地對我望着，因爲現在它也不愁有人來行刼了。我遇着的東西中，唯一能表示出家庭生活的表記的是一隻白色的猫，正在小心翼翼，偷偷摸摸地向馬房走去，像是在做一件什麼不可告人的事情一般。還有一件事我不能忘了說出來的，那就是在堆穀的牆上，我看見掛着一隻老鴉的死屍。這表示羅賽的後裔仍還秉着祖先狩獵刼取的習性並且那種見之於嚴辦莎氏事件中的那種地方權威，至現在還是保留着。

我在外面閒遊了一番之後，後來就走進一扇作爲走入大厦時必經之路的側門。一個可敬的看家老婦人，具着一般看家人皆有的那股有禮貌和善言的樣子，很客氣地招待我進去，領我到屋子的內部。屋內大部份地方，都已改了面目，已經採用現代的家具和擺飾了。只有那精良的老的椽木扶梯，和那所被認爲古屋中帶着貴族氣息的大廳堂，似乎還依稀帶些莎氏時代的痕迹。天花板極高，都作圓拱之狀。在步廊的那一頭，放着一隻風琴。從前點綴一個鄉紳之家的放獵具和掠得物的架子，現在也被搬開，在那兒掛了家族的畫像了。室內還有一隻寬大容人的火爐，可以燃起很旺很大的火頭。在冬季宴會之時，這火爐的周圍就是人們團聚之處。大廳的那一頭是一隻用石塊作窗框的哥迭克拱窗，窗子面朝着前面的院子。窗上用五彩的玻璃，飾着歷代羅賽族中武器上的飾物，有些還是遠自一五五八年的東西。我很高興看見那綴着三條魚形的徽章。這徽章的形狀，就是使人看出他劇中的歇洛法官影射湯姆司爵士。這段事情見之於溫塞之快樂妻子的第一幕中。那幕戲中法官大怒，因爲福爾司德夫打了他的手下人，殺了他的鹿，並且還衝進了他的屋子。莎氏在寫那幕戲的時候，無疑地在記起從前他自己和他的同伴們受辱的事。我們可以從作威作福的歇洛法官的家族尊嚴和好報復的恐嚇中，看出湯姆司爵士的惱怒時的那股可笑的縮影。在這等裝飾着的窗子的近旁，掛着一張出之彼德里萊爵士手筆的畫像一幀。像上是羅賽族中之一人，是當時却爾司二世時代的鼎鼎大名的美女。那年老的看屋子的人，在點

着這幀畫像時，老是搖着頭，同我說這位女太太任性喜賭，將族中大半的產業全都輸光了。產業中一部分，就是當時莎氏和他的道伴們打鹿的園子。賭去的產業，族中到現在還沒有完全恢復。我看着她那隻雋美細緻的手和手臂之後，想到這位賤美人的遭遇，正是意中之事。

可是畫像中最引我注意的是掛在火爐架上的那幅大的油畫。畫中是莎氏晚年時代居住在這座大廈裏的湯姆司爵士及其家族。我起初還以為這就是那好復仇的武士自己，可是看家的人同我說這是他的兒子。他父親唯一的畫像，是掛在却里高鄰村教堂的墓上。眼前這幅畫充分地顯示出當時的服飾和禮節。湯姆司爵士穿着打縐的領和緊身衣，白鞋子，上面還綴着玫瑰花。並且還留着一撮病容的黃鬚，或者引用司蘭特先生的話，一撮手杖顏色的鬍鬚。他的夫人坐在畫像的另一頭，穿着闊的縐領和長的胸衣。孩子們是穿戴得呆板挺直，必規必矩。獵犬和捲毛狗之屬，也一同雜處在家庭畫像之中。在最前面的架子上，伏着一隻鷹。孩子之中有一人握着弓。——這種種全在顯示這個武士家中的狩獵，豢鷹，和弓箭的本事。並且這些本事，在當時是每個道地紳士必須有的條件。

我發見大廳中的古式的傢具都不在了，覺得很不自在。因為我希望我能看見那些重大的橡木所刻的靠椅。在那些靠椅上那位鄉紳也不知作威作福過幾次了。並且也許畏畏縮縮的莎氏被帶到他面前時，這位湯姆司爵士就坐在這椅上發怒也說不定。我為了自己的娛樂起見，喜歡腦中理想種種景象。我想像眼前這隻大廳，就是從前那不幸的詩人竊鹿被捕後被捉來審問的處所。我拿我自己當作鄉中的首腦，周圍盡是傭僕護衛和藍外衣穿着制服的侍候的人。於是那不幸的犯人被帶進來了，垂頭喪氣，沮喪得不堪。押着他的是狩獵者和執着鞭的武夫，後面還跟着一大隊村中好事之徒。我更想像到那些從半掩着的門後張出來好奇的女傭們的臉。同時在走廊上，主人的女兒們端莊地向着前面略俯着身子，帶着一種「女人們特具」的可憐的眼光，瞅着這位犯罪詩人。——有誰想到這位可憐的小人，那時是在這些鄉主和村人的威權前面，恁般的低聲下氣，到後來却是帝王的寵物，文壇的巨匠，思想界的權威，並且只以一編諷刺的文章，却將那時壓迫他的人，名垂不朽呢？

管家的邀我走進園子。我頗想去看看那曾經激發莎氏寫名劇享利第四中之一幕的果園和花亭的。可是這一天我已花了許多功夫了，所以只得放棄這層意思。當我要離開的時候，管家的人很客氣的邀我用些點心，對於這我覺得很感激。——這種好的老禮

節，我很憂慮地說，在現在時候，我們這種憑吊古墟的人們，已是很少遇着的了。我毫無豫疑相信這種品格定是從羅賽族中上代傳下來的。因為莎氏即使在他的譏嘲的文字之中，描寫歇洛法官苦留福爾司德夫時神情也是非常認眞的：

「無論如何，先生，你今夜是不能走的。……我不讓你走的，你也不能走，推託之詞是用不出的，我不讓你走的。……特惠，弄幾隻鴿子，一雙雞腿，一塊羊肉，和任何精美的小吃食，來去同廚子來說去。」

我猶疑不決地離了那隻古舊的大廳。我的腦子，整個的全被那些幻象的景物和人物所占，連我自己都覺得好似也是個中的一員了。周圍的事事物物似乎全是那時的景象。當我在見開了餐室的門，我幾乎在期待着聽着賽倫司先生的歌聲了。

回到我的旅舍的時候，我老是在想着這位詩人的卓特的天才。他能夠用了筆墨將心底的神奇播到大自然的身上，他能給與每件事情和每塊地方，一種它們所沒有的美麗和個性，他更將這個紛紛擾擾的世界變做一塊快樂美妙的仙土！他眞是道地的首屈一指的魔術家，他的魔力不但僅及於感覺而已，並且還深入人們的幻想和心靈裏而去。我在莎氏的魔力的影響之下，在極度的迷亂裏走了一整天。我藉了詩句，觀察景物。這些詩句，將每件東西，全都塗上了一層虹彩。我周圍的事事物物，全是幻象的東西，全是子虛而已，不過受了詩的力量的鼓動而已。可是所有這種種，在我看來却都具有眞實的美麗和迷人的地方。我已看見傑克司在橡樹之下自言自語，我看見美麗的羅珊玲和她的同伴在林中浪遊，並且，最重要的，我又看見那肥胖的傑克福爾司德夫和他的道伴們，從威風凜凜的歇洛法官起，一直到溫和的司蘭德先生和可人的安貝琪止。（按：以上人名，皆莎氏名劇中之人物。）呵，詩人萬歲！他用了純潔的理想，將沈悶的生活塗上了一層燦然的金色，在我不安定的腦中，播下了精美巧妙的歡樂，更用着各種社交生活的誠意和興緻，將我的寂寞的時日，消磨了過去！

當我誇過了架在愛鳳河上的橋梁，要打算回去的時候，我立停了一回，對着遠處葬着莎氏遺骸的教堂出神。心中禁不住十二分的高興他那四句寫在墓碑上的咒語。有了這四句咒語，才使他的屍骨，能安靜地長眠在那闃然無聲的空廊裏。如果他的遺骸，和那些已故的名流貴人們的墓碑和諂諛的頌詞混在一起，他的名字又有什麼價值呢？擠得緊緊的在威士明司脫大寺的一角裏，占一席地方，又那裏能和這裏的情形比呢？這裏是高塚一堆，在獨尊的陵墓裏，顯得孤零美雋。坦在坟墓周圍的寂靜，也許是一種過份的情感的產物。可是人類的天性，是滿充着闇懦和偏見的。並且他的

二九—五九一

最好和最溫柔的情感却是和這種不自然的東西混成的。如果有人在世界上成了名，受了大衆的愛戴之後，他會體會到在這世上，無論如何，除了他自己出身的鄉土之外，沒有一處對於他的心靈能有更熱情的愛念，敬慕和讚獎了。只有在一個人的鄉土裏，才能夠在他親屬和早年的朋友中得到安靜和榮譽。當一個人心變得弱了，頭也掛了下來，在警告着暮年之將至的時候，他會像一個嬰孩撲到母親的懷裏一樣地重復回到童年時代的世界裏，長眠在故鄉的懷裏！

當這位年青的詩人，在受辱之後逃出了故鄉，踏進了另一個不可知的世界裏，回過頭來向着自己誕生的地方，瞥了一眼的時候，如果那時候他能預料到幾年之後，他能載譽歸來，他的名字會成他故鄉的榮譽，他的骸骨會當作聖物寶貝地儲藏起來，並且還有那矗起的教堂的尖頂，那時他會經望着它流過淚的，現在却在平和的美景中直立，算是一塊高大的標記，照引全世界的文人雅士，都到他的墓前來禮拜。如果莎氏那時能夠預料到這一切，他的精神又是怎樣的高興呢！

（完）

中孚銀行

儲蓄部

活期儲蓄存款
整存整付儲蓄存款
零存整付儲蓄存款
整存零付儲蓄存款
支息儲蓄存款
志願儲蓄存款
禮券

（詳章承索即奉）

滬行 一 仁記路二十七號

支行 一 靜安寺路臺爾鳴路西首
西門和平路口

交通銀行

總行

上海黃浦灘路十四號
電話一二八二八 轉接各部處
電報掛號 中文六六三九 英文 Chiaotung

國民政府特定為發展全國實業之銀行

主旨

服務社會 扶助工商

業務

存款 放款 押匯 承兌 貼現 國內外匯兌 儲蓄 信託 經付債券本息 一切事宜

分支行處

上海支行 南京路 民國路 提籃橋 界路
南京 下關 鎮江 泰興 黃橋 丹陽
武進 金壇 無錫 溧陽 蘇州 常熟
太倉 揚州 高郵 泰縣 東台 鹽城
南通 溱潼 姜堰 清江浦 淮安 寶應
如皋 徐州 蚌埠 新浦 板浦 青口
蕪湖 宣城 漢口 武昌 長沙 南昌
九江 沙市 宜昌 杭州 寧波 鎮海
臨浦 沈家門 紹興 衢州 餘姚 定海
蘭溪 溫州 金華 天津 北平 保定
唐山 石家莊 太原 開封 鄭州 陝州
靈寶 濟南 棗莊 濰縣 青島 烟台
威海衛 龍口 瀋陽 南滿站 大連 營口
孫家台 四平街 洮南 哈爾濱 長春 吉林
黑龍江 張家口 大同 宣化 歸綏 包頭鎮
香港 廣州 廈門 鼓浪嶼 福州 漳州
西安 渭南 咸陽

朝鮮風景（譯）（上篇）

陳心純

北尾鐐之助作

（一）南鮮

九月十六日從大阪出發後約半個月，在這期間，秋是漸漸深起來。進入伽椰山智異山等山岳地帶的時候，大陸的乾燥的北風是吹着，天空是高曠，晚間是驟然增加着寒冷。在旅行中，有兩晚是眠在沒有電燈的村中，雖然層層地蓋着厚被而仍不勝其寒。朝鮮的旅行，是一邊眺望着在禿頂的山的彼方，流動着的秋雲，以及當地人所謂『風之木』的葉裏，映照着的夕陽，一邊每天從朝到晚在長長的白楊的列樹的街道上面不停地馳走着的。現在的朝鮮，道路也漸漸改善起來了。和日本內地同樣，公共汽車也四通八達了。而車資則略嫌昂貴一些，規定四基羅米突一日元。

一邊在施有砂防工事的小松山的山塊徘徊，我是一邊在想着如下的事情。原來我們在選擇新的自然勝景的場合，往往希望探求一些和曾經嘆賞過的繪畫，或則值得追味的舊遊之地相髣髴的風景的。所以，看到了朝鮮的風景便不知不覺聯想到內地人所愛好的那些地方來。在邊山半島巡遊時，便聯想到志摩或則熊野的海岸；在閑麗水道航行時，便聯想起瀨戶內海來。此外，因海印寺溪谷而聯想到伊豫的面河溪谷，因東萊海雲台而聯想到山陰的皆生溫泉，因慶州佛國寺而聯想到古大和國的山河，因濟州島漢拏山而聯想到阿蘇以及久住的火山高原。這些心理，恐怕不僅是我個人，而是內地人遊朝鮮者所同具的吧！

在禿山很多的朝鮮，遺留着闊葉樹林的地方便是好風景，同時也是紅葉的名所。柔豔的綠與紅的色彩感，乃是對於這個朝鮮半島的人們的一種魅力。這些樹林，自昔便加以保護，禁止採伐。說起朝鮮的山的勝景，那麼有很多岩石巖巖的脊山；說起朝鮮的海的勝景，那麼有水波柔和的多島海；說起朝鮮的川的勝景，那麼有淺淺的沒有廣漠的岸的大江風景。我是曾經屢次屢次地登上那岩，在那磧中步行，並且將自動車馳入那沒有岸的淺流上面而飛起水沫來的。

我的這次旅行，是和石川欣一君分道揚鑣。在最近選出的朝鮮八景八勝之中，北鮮

的六個所在由石川欣一君担任，而南鮮地方的十勝地則由我担任。旅行回來之後，人家都問我那一個地方最好。但我以爲風景的批評，是因着各人的經驗，性格，健康，以至當時的環境，天氣，氣候等等情形而各不相同的，是很難憑一度或則兩度的觀察，而遽下判斷的。何况這次旅行非常匆忙，每一個所在不得勾留一天。所以現在回味當時的情景，覺得所謂十勝，實在各有所勝，各有特色，而難定其甲乙。我現在祇想把牠們的特色，列舉出來。大體依着旅行日程的順序，敍述土地介紹，如可能，則對於各該地的將來的設施，也一提及。這一次選出來的新風景中，很多是連朝鮮本地人都從來沒有聽到過的。

因着這次的選舉，（最近日本大阪每日新聞社發起選舉朝鮮八景八勝，徵求讀者投票。其當選之八景八勝，即本文所列述者。——譯者）新的朝鮮風景是誕生了出來，半島的人們是開始睜開了自然觀照的眼睛來。像這一次這樣程度，將朝鮮風景普遍地紹介給全世界的事情，是前所未有的。

我不僅對於指定的八景八勝的風景美打算加以敍序，便是對於那些聯絡着這個勝地和那個勝地的途中的無名的河川哪，風俗哪，以及半島的風物哪，也受到了甚深的銘感。對於這個，我也打算酌量在文中提及。

東萊海雲臺

這一次所選出的八景八勝裏面很多是使用着連絡從甲地以至乙地的廣汎的地區的名稱的。這是爲了要避免局部的風景的分散之故。例如八景之中，有一個叫做『內藏山白羊寺』的。而『內藏山』與『白羊寺，』乃是隔着山相距約四里的兩個各不相屬的所在。又如『閑麗水道，』乃是指統營邑的『閑山峯島，』與『麗水港』間，航程十小時以上的長的地域。又如『東萊海雲台，』也是指相距三里餘，分爲山與海的兩個温泉地。這種稱呼，乃是適合於地方的風景觀念之統一，以及交通發達的今日的時代精神的一種稱呼。但是在內地人看來，那麽，例如『內藏山白羊寺』云云，未免將被誤會爲一個寺院的山號與寺號，認爲白羊寺是位置在內藏山中的了。

我抵達釜山，便是足履朝鮮的第一夜，是下榻於海雲臺的温泉旅館，海雲臺温泉雖是從古便有的，但不及今日的東萊那樣程度有名。在這次選出的八勝之中另有一個在北海附近咸鏡北道的朱乙温泉。我們不妨稱東萊爲山之温泉，海雲爲海之温泉，而朱乙爲川之温泉。朝鮮的地名，不論什麽地方都被賦與一個很美麗的名稱。例如這個『海雲臺，』因當年新羅時代的學者崔致遠氏曾棲居於海邊的高臺，將自己的別號『海雲』兩字鐫刻在岩上，因此得名。我沿着彎曲的砂濱，前來站立在這個海雲臺上

的日子，乃是一個東風很强，天氣晴朗的朝晨。從這所在，釜山港外的各島是一目在望。我一邊在白的砂上步行，一邊眺望着那在白濱與小松林中發展着的溫泉鄉的活躍的姿態，而想起了山陰米子附近的皆生溫泉。

循着這個彎曲的砂濱，繞着虎頭山，九德山等的山塊前往，蔚山的道路是蜿蜒着。從蔚山山腹的高處下瞰長汀曲浦的松亭里部落，以及複雜的海濱的羣島風景非常出色。在周圍，雖然除了松山之外，並不具有奇異的樹木景觀，而散在於磯邊的羣島的浸蝕風景，却有一種使人難以捨去的魅力。在强猛的東風之中，日本海的巨浪是捲着砂而衝打着，我們進入了松亭里的部落，往訪當地的簡易學校，向那些小孩子們詢問了一些附近的沒有地圖可以按索的地名之後，纔知道了竹島哪，九龍山哪，望德峯哪，這些山的名字了。

在這附近，堪作爲遊覽路線的中心的，乃是從作爲東萊溫泉的背景的金星山上面俯瞰下來的文祿戰役的古戰場，以及離此三里的禪剎梵魚寺的寺院形式，溪谷的楓樹林，以及那將這個海雲臺的三個海景連絡起來的約三十基羅米突的三角線的汽車路。這些適宜於一天的遊覽。此外，縱斷東萊背後的金星山脈，直通到梵魚寺的山上通路之開鑿，則尚有待於將來。我，距今十數年前曾來此一遊，時時聽到梵魚寺附近的『勒大』（朝鮮山地的兇獸名）傷人事件。但現在的山道，則修整開發到了使人不至聯想到這種不幸事件的程度了。

登上金星山巔，固然可以追懷文祿戰役，並且可以知悉附近這海濱的地形的複雜，而從由東萊登上梵魚寺去的山道上面下瞰，風景却也甚佳。水道貯水池附近的山村風景哪，蔚山街道的白楊列樹哪，是大足以喜悅初次和朝鮮半島的風景接觸的人們的眼睛的。我們一邊和梵魚寺的僧侶們閒話朝鮮人的生活，一邊登上溪谷的楓葉林。在谷川的川流中，婦女們是拾着榧樹的果實。在溪流滾滾之處的磊磊岩石上面，有坐着而練習梵唄的僧侶們。

在海雲臺，現在的溫泉館中，寶塚式的堂堂皇皇的溫泉池是開着，作爲大衆的歡樂境。在東萊溫泉的金星山上面，一個很華美的山上公園是設立了，手持着長長烟管的老人是販賣着柹子等東西。在東萊，絃歌之聲，日夜不歇，比較貴族的。而海雲臺，在夏季，從大衆的喧騷中得到解放，自秋至冬，則回復到家族的閑靜之中。這些情形，是說明了這兩個溫泉的地方色。從金山到這兩個溫泉，汽車都約三十分鐘光景，但現在因爲東海南部線敷設了，從釜山經東萊，抵達海雲臺車站，需時四十分鐘。

我在翌晨，巡遊了一番海雲臺的海濱風景，午後前往東萊溫泉。憑倚在旅館二層樓

的欄杆上，眺望秋日映照着的周圍的羣山。不論東萊，不論海雲臺，周圍都是很緩勢的山，稍稍走一些路，便馬上可以俯瞰沿着海岸線的溫泉地帶。

閑麗水道

巡遊東萊海雲臺的那一晚的七時，乘上了從釜山出發前往麗水的汽船。途中，午前零時稍過，抵達統營，泊船。翌晨遊覽閑山羣島與統營港。午後二時，汽船再發，向着麗水。午後六時左右，抵達上陸。所謂『閑麗水道，』上文已曾述及，乃是摘取統營的『閑山島』以及『麗水港』二名的頭字而成的，是指繫屬於朝鮮半島南端的航程約五小時的多島海風景而言。在新八景中，這一景的大部分是必須用船遊覽的。

這一夜，依然東風强烈，從釜山出發，以迄包繞加德島的燈臺爲止約二小時之間，船身是動搖頗烈。但遙望鎮海的燈，進入了內海之後，却變成爲風平浪靜了。因着船長的好意，我是走上船橋，等待午後十時左右的月出。這是風並不寒冷的九月十旬時分的一個良夜。被月光所照在平穩的海上進航着的旅船，大類王者的豪華。以月爲背，船影是落在前面。當通過統營相近德湖里附近的狹隘的水道時候，月明的美觀，乃是這次旅行中不能忘懷的情形之一。

所謂『統營』這個名稱，據說是新近纔稱呼的。這附近的島和海，乃是文祿元年四月以迄六月的期間，豐太閤的水軍爲有名的李舜臣的龜船所困，屢次大敗之所。堪稱爲『朝鮮之大楠公』的李舜臣，當時駐屯水軍大本營的所在，乃是閑山島的叫做『億洞』的這個地方。在這地方，記念當時戰勝的制勝堂以及遺墟的碑是殘留着。我們尋訪這些古蹟，乘着船在水波柔靜的島灘上面巡航着。恰值統營邑內的『市會』日子，圍繞着巨濟島的各村的村民都出動了。載着打扮得很新鮮的女人們的帆船是像一幅畫圖那樣連續着。這附近的各島，乃是有類瀨戶內海那樣松樹很多的岩山，但到處都是廣的草原。放牧着的牛和馬，是很珍異地眺望着我們的船。從統營港出發，繞閑山島巡行一周而歸，約需三小時的航程。環繞着島的南端的長江水道，以及蜂岩島附近的穩靜的風景，是足以使人生出一種打算停着船長久地委身於海上的心情來的。

在統營，文祿戰役當時的傳說是殘留着。太閤開掘的運河哪，消耗工費共計十八萬餘日元而開鑿着這個運河的底的延長四百六十米突的海底道路哪，以及此外可觀的東西很多，如果要觀賞這形成自然良港的海岸島嶼之美，那麼無論如何有登上那座聳峙港口，標高一千五百呎的彌勒山的必要的。這個彌勒山的山上道路的開鑿，雖然很被期望，但因這是要塞地帶的關係，所以未免有多少的困難。這個羣島的南端，被

日本海巨浪所衝擊的美人島，即比珍島，以及小每忽島的浸蝕岩風景實在是天然的佳勝。

從統營出發的船，暫時在廣漠的海灣中進行着。繞過了新樹島的北而行近到三千浦的時候，美麗的多海島風景是又漸漸在眼前展開了。人家曾經以閑麗水道之美，究竟從什麼所在開始這問題相詢，而這個展看地圖便知分曉。以這個三千浦附近的狹隘的點點的島嶼的水道作爲第一道關門；由此再進展到泗川灣的廣闊的海，再來到露梁津的狹隘的水道關門而觀賞第二個美景。在這附近的晴空中從三千浦的海，以迄遠遠的八景之一的智異山的姿態，是可以看出來。

冬季，這附近的季節風，不斷從西北吹來。但是，這種猖狂的風，被延長着延長着的智異山脈所包圍，這裏的水道，連日像鏡子那樣的海是繼續着。實在說來從三千浦附近以迄麗水間的平穩的航海，如果我們不先存有一個先入爲主的『海』的觀念，那麼我們眞會覺得不啻是在一個大池中航行。鮹很多，衆多的釣鮹船的漁夫們，是一邊舉着歡聲，一邊在波中蕩漾着。露梁津的入口處，李舜臣的碑是在着。在這裏，稀有的闊葉樹的林，是倒映在海水中。午後二時，離開統營的船，一來到了這裏，總是薄暮時分。而向西行進的船，從正對面浴沐着夕陽，在有如油畫一般的島灘中行進時，被返射的光線所染飾着的羣島的風景實在是雄大的。我一邊在夕陽之中紅着雙頰，一邊眺望着漸趨沈沒的太陽的影子。

內藏山與白羊寺

在麗水，爲了要觀看日出時的閑麗水道的風景起見，我是隨同着當地人登上鐘鼓山，等待夜明。山高僅二一九米突，從山麓到山巔，約三十分鐘，頂上的朝暾，實在是美麗的，不啻是將島羽的白和山，放大開來的壯觀。散布在脚下的好幾百個島嶼，從沈靜的白的狹霧之中，一一浮現出來的情景，實在是非常雄大。在西方，另有一個高的叫做九鳳山的。從這個山頂而向着邑內那方流去的坡道，實在是很美的。如果築起了汽車路來，那麼更可以攬收西方多島海的大觀，而使麗水的風景益形擴大。麗水，與釜山相同，是位置在從日本內地的最短距離內？港被天然的島嶼包圍着，是一個將來發展大可預期的土地。

我由此搭午前七時的火車北上，正午抵達光州，乘道廳方面派來的汽車，經由長城邑而先往訪白羊寺。

關於這次的八景選定，爲謀儘量將名稱統一於廣範圍內之故，於此也就冠上了叫做內藏山白羊寺的一個名稱。但是，像本文最初也曾一爲提及的一樣，白羊寺所位置在的白羊山與內藏寺所位置在的內藏山，是挾着一個叫做神仙峯的七六〇米突左

右的奇峯，南北對峙，相距約二里左右的。雖然同樣地從湖南線（前往木浦之線）的沿線而進入，但內藏山處於東南距離井邑約三里的所在，而白羊山則處於東北距長江約三里的所在。因此，不得不作成一個連結該兩山的山中觀光路線，俾得從雙方看到這兩個寺的。現在，汽車能夠直接達到雙方的寺門了。

以神仙峯爲主體的這附近的山容，是到處聳峙着被風化了的突兀的岩巢使人聯想到伊賀山脈。谷很深邃，富於闊葉樹，自古便是楓葉的名勝地。朝鮮的禪刹，不論到那裏，都是大同小異的形式。白羊寺與內藏寺，位置在一個山脈的南與北，雙方的背景，都具有很適宜的岩峯的配置。作爲白羊寺背景的岩峯，是白的高的，而內藏寺的則略黑而長，但峨峨像屏風般聳峙在背後而形成非常美觀的背景，則相同的。白羊寺上面的白鶴峯，當夕陽映照着牠那白堊般的岩面時，不論附近的山，不論谷，都好像迸發出白光來那樣。

內藏寺比較了白羊寺，是建築在遠?較嶮峻的山地上面，所以當登陟着峻削的坂道而仰望時，這些奇峯，好像是從寺院的屋頂方面簇生出來那樣，實在是一種奇觀。附近的諸山，生長着華麗的楓葉林。

究竟，凌跨着井邑，長城兩郡的山脈，是具有雄大的岩，以及森森的景觀的。雖然恐懼於猛獸的跳梁，還沒有很多實地探檢的人，但是，如果連絡兩寺的觀光路線造成功，那麼便可以從白羊內藏兩寺深入，儘量探尋谷哪瀧哪，內地所稀有的風景了吧。山中不知名的庵寺極多。從山麓攀來了足供長期間使用的食料，住在石窟裏面，住僧是度着有如仙人般的隱棲生活。

我從白羊寺馳着汽車，薄暮，越過橫斷該山脈的月峙之峠。從山腹突然俯瞰到眼底的井邑的廣漠的盆地，這個景色，是渡鮮以來初次看到的大觀。

旅行朝鮮，在田舍步行時，農家的籬笆上面，看不到有如內地一般的花，乃是一件寂寞的事。可以看到的，乃是有如饅頭笠那樣的屋頂上面的瓜，以及在庭中曬着的紅的茄子。但雖如此，在白羊寺可以看到草之花，在內藏寺可以看到鷄頭花，而使人懷念到內地之秋。白羊寺的門前，珍奇的曼珠沙華是亂開着。在寺中，寺僧以蕎麥饗客。實在是非常甘美的逸品。這一天，從井邑前往裏里。翌晨，打算在邊山半島巡遊一周。

邊山半島

『邊山』乃是朝鮮音，是一個半島，是突出於扶安郡之西的高五〇〇米突左右的美麗的山岳地帶。從新泰仁驛北三里，扶安的邑內出發，在圍繞該半島之裾的周遊道路上馳驅着汽車，經過茁浦里，進入井邑驛，約十八餘里，汽車三小時餘的行程。

邊山既然是這樣一個山岳地帶，所以除

了可以玩味海岸風景的這個周遊道路之外，我們可以深入脊梁山脈，探尋雙仙峯哪，落照臺哪，最高峯的倚上峯哪，這些山與溪谷之美。要窮盡邊山的一切，至少需三四日。我乘着汽車從北包抄西端，在美麗的海岸邊馳走，一直到茁浦爲止。在朝鮮，珍奇的長汀白砂是不斷蜿蜒着。有時候汽車的輪胎是陷入了海岸的砂濱而不能走動。但這總是一個愉快的馳驅。

車子，有時在曠原般的白砂中馳走，從高丘之上俯瞰奇岩有時又突然馳入了山峽的雜木林中。道路的築造方法，與海灘的距離，始終保持着二三十米突的高度。時時當視野漸漸高起來時，便縱目俯瞰漁村。越過了這個部落，彎曲的砂濱以及平穩的灘潮是美麗地蜿蜒着。

渡過了據說是李朝時代輸送稅米之所的海滄的河口，再稍稍行去，便抵達邊山海水浴場所在地的叫做大項里的地方。從東方的山下俯瞰這個廣大的砂濱的彎曲時，覺得這個情景，不啻是內地的三保附近。這裏的海水浴，是近年開設的。今年的夏天，這裏是擠滿了海水浴客。砂濱的廣袤，是足使飛機得以自由降落。

我們在位置於該半島之西的突端的格浦里的砂濱上面坐了下來，展開了攜帶來的晝之餱糧。砂上，石防風（生於海濱，花白形小的一種草本）是滿滿地附着。在磯濱，一隻漁船是泊着，船上人正在修理漁網。一切都是悠閒的內地漁村風景。村中普通學校的先生是前來『請去用一杯茶罷』這樣說。學校的孩子們很奇異地圍集在我們的四周。白犬二三匹向着灘邊，像發見了什麽東西地吠着。

道路，是在距離島西的尖端，四基羅左右的所在，越過了山堍而橫斷着島山峠上面，全都是低低的闊葉樹。道路是沿着這個充滿了秋意的山腹，向半島的西方行去。一到了島的西方，便可以俯瞰茁浦的深的灣口，景色爲之一變，一切都成爲廣闊的乾灘風景。向着海斜勢地傾落下去的山的端，都是蜿蜒着柔的線條馳走着。從海道上面，或縱或橫，應接不暇的美麗的漁村風景是展開着。尤其，在紀州附近，在海岸邊曬着網，陳列着漁村的情景，是眞像一幅畫圖。極目眺望，在廣漠的乾灘的砂上，點點散在的乃是漁船。

從茁浦向北，有一個叫做來蘇寺的寺院。我們試走近這寺，眺望門前美麗的落葉松林。這個寺，雖是以樅樹以及躑躅花而有名，但是，如果我們不登上山頂的青蓮庵而下瞰海岸風景，那麽，牠的眞正的好處，也是看不出來的。

直到茁浦爲止，有如上述的美麗的漁村風景是繼續不斷。邊山半島的周遊，在富於變化這一點而言，在朝鮮可算得是稀有的。要知道朝鮮的漁村風景，不得不一遊這個

半島。

濟州島漢拏山

巡遊邊山半島一周的這一天的午後三時，從井邑驛出發，薄暮時分抵達木浦，馬上搭乘午後七時的汽船而向濟州島行進。這個乃是距離木浦約八小時餘的航程。

往濟州島的船，從來是被稱爲難航的。所以然者，因爲在當時，泊船所的濟州港，還沒有像今日一樣的防波堤的設備之故。從木浦出發，五小時間是沿着多島海的各島而前進。因爲遭受秋末冬初的季節風東北風而船身動搖，僅僅三小時。而我，一乘上船，直到午前三時抵達濟州島爲止，始終熟睡着，所以連船的動搖都不知道。

這一夜，滿天星斗，島是曳着黑的地影。出迎的提燈是重重叠叠地顯現出來了。在港的極左端，看來非常高的山，是在夜闇之中顯姿着。便詢問出迎的人，這是不是漢拏山，這使出迎的人都笑了。後來一看，纔知道這不過是港口的僅僅一五〇米突的熄火山之一罷了。

實在，那一天，漢拏山是深深地被雲遮掩着。

雖說是『濟州島的漢拏山，』而其實，整個濟州島便是漢拏山。高約二千米突的大山，浮在海中，周圍五十餘里，二十萬人聚居在。現在，汽船是每隔一天啓帆一次。我便利用這兩天的光陰，在島的東部周遊了一番之後，乘着汽車馳往與濟州港相對的西歸浦，在此泊宿一宵，翌晨從西歸浦出發，越過了一九〇〇米突的頂上，由北向南，橫斷着島而回歸濟州港。

大多的旅客，總是從濟州港登陟，在山中的椎茸小屋內泊宿一宵，下降至西歸浦，周覽島東或島西一番，然後回港。這種行程，約九里餘。而我因爲勉强在約三里餘的裾野高原中馳着汽車，所以一天之內便橫斷了這島了。

從濟州港方面而登陟，因爲熔岩噴出甚盛，沒有像樣的道路，所以萬一雲霧捲起來的時候，便不免難於探尋登路了。在頂上，因爲被强烈的風，迷濛的雲霧以及寒氣所襲，我們是終於沒有將那以火口池知名的白鹿潭找到。

山中的景色，北方較南方，多可觀的。雲的來去無定，從這灰色的幕中，不可方物的奇峯怪石，忽隱忽現。情景之妙，使我屢屢留住了將去的足。

我在過去，也曾登臨過內地很多的火山，但從來沒有看到過像這樣程度巨大，並且富於變化的風景的。白樺林哪，榧樹林哪，深深的常綠樹林哪，瀧哪，這裏那裏的玄武岩的岩壁哪，因熔的岩噴出而形成的深不可測的鍾乳洞窟哪，棲息於頂上火口池附近的野生的牛馬哪，山中到處可以看到的蒙古風俗的火田民的住家哪，熄火山的秀麗的姿哪，長及三里的茂美的草原坡道哪，這

一切東西是積纍成了這樣一個周圍五十里的大漢拏山形成了這樣一個濟州島。

而且，不論站立在山中的何處海濱的村村是都可以望見。晴爽的日子，站立在山巔，周圍五十里的海岸線，可以一覽無餘。現在，環繞該島五十里的一周汽車道，是已經築成，我們是可以在火山岩的障壁之中馳騁了。

女人們是穿着柿色的作工服，而勤勞地工作着。很多和內地女人相似的美貌者。

今後該島所必要的，乃是登山道路之改修，登陟山麓的汽車道之完成，登山小屋之建設，以及供遊客棲宿的旅舍等等設備。而目前尤要者，則爲大型船舶頻繁的泊港。

在濟州島的兩天的逗留，在種種方面使我非常滿意。我覺得其他勝地所有一切的風景，完全可以從這山中領略到。

扶餘

從濟州島囘到木浦的日子，波是很高。午前九時由港出發之際，勇敢的海女們在附近防波堤的海上，將她們的潛水的本領，炫示給我們看。一出了港，船是馬上像樹葉般飄蕩起來。我一邊扶住了上甲板的柱，一邊凝視着漸漸逝去的島影。悠大的漢拏山的坡，是在水平線上面，縱橫着不可思議的空線。

薄暮，與抵達木浦同時，正巧趕上了剛要出發的車。晚上十一時抵達裏里。翌日朝晨，觀看一囘已遊過的內藏山，午後，從論山環繞扶餘一周，止宿在公州。

扶餘，和慶州相同，乃是一個生存於追憶中的山河。對於古昔百濟的追懷，是造成了一切的風景。路傍的每一塊石，也都染有千年以前的古生活。乘着汽車登扶蘇山，參觀城壁的遺跡，又前往軍倉的遺趾，試從地下掘出千年前的穀物來。又從泗沘樓，百花亭等處眺望錦江的江流，閒話當年的遺事。於是，百濟滅亡的哀史是不禁令人聯想起偉大的自然的永遠。『國破山河在！』這一句話是很適切地在我胸中鳴響起來。

百花亭位置在的落花巖，據說是當年扶餘城失守的時候，三千侍女由此投身於錦江江流之所。我們試從巖下乘船，下航到川下的窺岩津。從川仰視岩山的所在，有一種足使人聯想起木曾川白帝城來的情調。水淺濁，船夫時時取棹推船前進。航行十町左右的川流，竟費時約一點鐘之久。浮山，水北亭等都在望了。將近黃昏時，在東方，墨黑的雨雲是猛勢地奔騰起來。四邊盡是低矮的小松山和白楊列樹。在現在的扶餘，雖然除此之外，別無可觀的東西，但這種錦江的廣漠的河川風景，在窺岩津的船橋附近，實在是呈示出了一幅可驚的巨大的繪圖。如果種植楊柳，那麼風景當格外宜人。據傳說，崇峻天皇元年三月，從日本渡來這裏的三個年青女人，也是住在落花巖下的皐蘭寺中的。浮着川而前往參觀時，這皐蘭寺前的一

株柳樹，是非當適宜地點綴了這附近的河川風景。在水北亭附近，釣魚的船是有幾艘停泊河中。其中有一個垂着長長白鬚的老翁。這老翁並不顧視我們的船，默默地像一幅圖畫那樣一動都不動。

從扶餘來到公州，參觀該處的王陵。王陵內部的細緻的美的構造，實在使人驚異。凡是看到過近江的古石塔，對大和的古寺院建築具有親切感的人，來到了這裏之後，一定不至於無動於中的吧！我思想着法隆寺，思想着石塔寺，思想着過去的貧弱的歷史行脚。原來，千年前的日本的飛鳥文化，在這種地方也存在着呢！

公州是很好的地方。這裏的山川是形成了一個很優美的勝景之地。誕生於這種風景裏面的人，情感性格一定也是很優婉的吧！站立在城址分園中，北望錦江江流，南瞰街衢。扶餘的風景，不論在自然方面，不論在古蹟方面，都應該和公州連結起來的吧！我很希望從鐵道沿線方面引出鳥致院，公州，扶餘，論山的一線。此外，論山的汽車交通，現在也有略加改良的必要。

在公州止宿的翌日，馳車往訪俗離山，先向着清州。

俗離山

在清州，我是逢到了渡鮮以來破題兒第一次的雨。這一天，雖然預定趕到俗離山，但被天氣所阻，權且在距離清州十二里餘的山的附近的報恩宿了一宵。俗離山是屬於忠清北道的，離開鐵道沿線，以大田和沃川驛爲最近（十二里弱）。道廳所在地的清州的道路，固然很好，而比較遠三里左右。據說，要在清州觀覽俗離山一帶的風光，無論如何需三天的日子。的確的，從法住寺古刹所在地的山麓進入山去，巡遊沐浴沼，胎封山，隱瀑洞，上觀庵，上庫庵等處，登上最高點的天皇峯，再由此向北，一直沿着三里餘的山道，進至槐山之北的華陽洞；如果採取這個路線，那麼寺門上所書的『南鮮金剛山』的奇峯是到處可以看到的吧。

我在從清州往報恩的途中，一邊眺望着頻頻降着的雨，一邊思想這種雨天的華陽洞，不知當作何情狀。很迅急地從米院向北馳着車，十里餘，眺望着雨之日的溪谷美。

我所看到的華陽洞的風景，雖然不過是牠的入口，但是在奇岩和赤松的風致之中，日本畫風的綺麗的情緒是漂浮着。一邊在雨中步行，我一邊試聯想着嵐山的大堰川。但我覺得這個是遠較那個偉大並且富於變化了。報恩是標高二〇〇米突餘的高地。晚上很冷，翌晨濃霧迷漫。我們登陟着那個堪稱爲俗離山的前哨的馬耳嶺的峻險。天空也漸漸霽明，西方一帶可以望見美妙的雲海。越過了峠，離寺還有約三里。在這其間的山中小景有難以筆墨形容者。尤其，寺門入口之所的那條楓樹路，眞是祗有在朝鮮纔能夠領略到的佳景。在山麓的法住寺內，

一步踏了進去，便有一種其他寺院所沒有的清淨味，打擊我的心胸。引導我的那少年，很殷勤地指示我以山中植物的名稱，是非常可感念的。寺中可看的東西很多。朝鮮寺院中初次看到的捌相殿的木造五重塔哪，新羅聖德王時代的石獅子形燈籠哪，五蓮池，石瓮石槽等哪，足以使眼睛豁然一新的東西是很多。尤其那個直徑九尺的大鐵鍋，據說是用以煑當時二萬個寺僧的湯羹的。看到了這個，那麼像三井寺的弁慶鍋那種東西相形見絀，眞是算不得什麼了。

因爲時間偈促，所以山的登攀，僅僅登上那從寺院的境內聳峙着的水晶山。其實，僅憑水晶山的展望，是不能知道俗離山的全貌的。我一邊拭着汗，一邊仰望着那羅列着有如鋸齒一般的峯頭的連脈。

在寺院的前面，有着很完美的朝鮮式旅館。我是臨着清流，觀賞小魚的游泳。闊葉林很深，四周的風光，宛然是來到了京都附近的寺院那樣。

俗離山，現在還不很方便。但在不久的將來，公共汽車也許會幾輛幾輛地登上那九十九折的荒幽的馬耳嶺去的吧。我們試看地圖，可知從俗離山絕頂的天皇峯起，向東是接續着很多峻削巇嶮的斷崖絕壁。如果我們不進入這些秘密谷中一爲探尋，那麼是不能感到俗離山的眞正的驚奇的。

我當日下了山，乘汽車經由西方的沃川而進至大田。薄暮，又投身於火車中而向大邱進發，往慶州遊覽。

慶州佛國寺

慶州，也和扶餘公州相同，是一個生存於追憶中的山河。在這地方，超越風景的民族的驚異，是製造出了所有一切的自然。我巡覽這些的古蹟，從佛國寺登陟吐含山眺望石窟庵。看到了那長長的白楊列樹，以及從山上下瞰的一帶的自然時，不禁感到了一種好像從生駒山或則葛城山上面而下瞰大和平野時的心理來。這裏那裏的纍纍的陵墓，使人追想起昔日的條里制的一直線的道路，柔婉的山的空線，散在於各處的雜森，一切一切，都與大和的山河畢肖。在這裏，雖然並不遺留着有如大和一般的古寺院建築，但是在東西約二里，南北約二里半的這個盆地的土中，新羅一千三百年的人類的血與脂肪是滲透在。

近年發掘出來的黃金的王冠哪，據說是懸掛於秦德寺裏面的聖德大王的神鐘哪，其他金銀的縫針，與大和民族相同的曲玉，千年以前的玻璃器具的破片哪，在博物館中看到了這種種東西時，無論怎樣窮奢竭慾的荒君，也將有動乎中而一反省吧！實在，要飽看慶州博物館中的出土品，一日半日是不夠的。在博物館中，引導人是擅出了那神鐘的聲音給我們聽。我在怱忙的觀覽之中，不禁拿出了錶來而計算這鐘聲的餘韻。這個博物館，內容雖然非常珍貴，而牠的

建築却很粗陋。我認爲是有加以修理尊重之必要的。

石窟庵，無疑也是大和近江等處所看不到的新羅黃金時代的藝術品。但我認爲那山道有更向南山開鑿，使之可以更廣大地展望日本海的必要。

在這個慶州盆地的半日周覽之中，我是看到了相傳昔日新羅王張設流觴曲水之宴的所在地的鮑石亭遺趾，我是登上了月城址，看到了當時的石冰庫，看到了相傳爲文武王所築的雁鴨池，看到了藉天文以卜吉凶的占星臺，並且巡遊其他殘留於田園間的很多的遺跡。我是驚歎於那從汽車的窗際壓着我雙眉的天陵之高。

當在月城跡巡行之際，有很多年輕的女子們手持着瓦的破片以及土器，圍繞着我們，向我們兜賣。

爲了要一看慶州石塔中最膾炙人口的芬薹寺趾的九層石塔而前往時，看到修繕着附近道路的農夫們，是鄭重其事地將掘出來的瓦的破片累積起來。原來在慶州凡是從土中出來的東西，一切都是値錢的。在希望吸引歷史癖考古癖的旅人的慶州，現在是像京都或奈良一樣，每當火車一到，便有很多引導人以及宿店招待者麕集到停車場來。

前往佛國寺旅館，很遼遠地展望着脚下的慶州山河。佛國寺，和東萊的梵魚寺相同，現在，宛然成爲了一個公園。當站立在奇巧已極的石級上面而巡視周圍時，在廣大的門前，繪畫明信片，土產物的攤攤，以及汽車的移動，草地上面坐着三三五五的小孩子們，都是足使人聯想起奈良地方的情景的。

由住持領導着，撮取多寶塔以及釋迦塔的小照。尤其釋迦塔，是使人聯想起近江石塔寺所看到的新羅時代的阿育王塔。石窟庵中丈六的釋迦坐像，是最近洗滌了一過。

降下吐含山來的時候，夕日西傾。在峠的附近，看到年輕的姑娘們穿着美麗的朝鮮服而登上來。這和四周的翠綠相映，眞是一幅絕妙的畫圖。

慶州，是一個追懷的詩之都。

海印寺溪谷

從大邱乘着公共汽車，約二小時半在高靈下車，由此有前往海印寺的汽車。道路是始終沿着伽倻川的岸，一邊漸漸俯視着美麗的溪谷，一邊上升着。

汽車停止的所在，距離寺門約一里。這個道，乃是製材會社所造的完美的登山道，想來不久之後，汽車當可直達門前吧。但是，如果要觀覽這個溪谷之美，那麼無寧步行爲佳。

我在本文的開始，曾將這個溪谷之美，比諸伊豫石槌山的面河溪谷。而在近畿附近，以我所知道的爲限，伊勢菰野湯的山的三瀧川溪谷，是比較這種更大更深。

渡鮮以來，迄今所看到的很多溪谷之中，

從來沒有這種樣子華美的花崗石的露出的。所有的谷，像雪一般白。從高處下瞰時，那些累累巨石之谷，在杉之深綠之中，是好像引着一線白布那樣流着。到處有着像面河的關門一般的所謂『岩壁的廊下。』降下到這種地方而站立觀看時，實在是形成了一種可悽程度的淵。相傳爲新羅末期的碩學崔致遠氏隱遁之所的王流溪附近，岩盤的露出尤爲雄大。我們是左手沿着這種谷川而上行着，這裏那裏仰看着吹笛峯哪，泚筆岩哪，疊石臺哪，種種岩壁而行着。附近的樹木景觀，大體以赤松爲多。而從紅流洞，玉流亭的附近起，谷川是分歧爲二，華美的闊葉樹林也由此開始。據說年前曾經有過凄厲的氾濫，因此附近的樹木岩石，幾乎都被冲襲。當時被冲出的巨石，在森林中變化爲河原，形成了沒有岸的美麗的河川風景。圍繞着這個谷，這裏那裏，小小的觀楓亭是建築着。當獨個子站立在這種地方，靜聽四方凄厲的水聲時，實在感到一種別有天地的心境。僅僅可惜的，現在的道路的構成，還不能眞正領略到這個偉大的溪谷美。如果將現在的登路改修爲汽車道，再另設一條沿着這溪谷的細的直走道，那便好了。我試這裏那裏降下到溪谷下面而站立觀望，到處有着道路上面所無從看到的偉大的岩石樹木之形態美。至於這條川，在最上流的所在，大概爲了掘金之故吧，水是多少有些混濁，這是很遺憾的。但是，過了玉流亭，進入了海印寺溪谷之後，水是完全復舊於澄淸了。

所謂海印寺這個寺，是相當有名的。在四月三日的釋尊降誕日，這個登山道是總被遊人擠滿的。而山內很廣大，在我這番渡鮮以來所看到的寺院之中，海印寺的結構宏壯，是足與俗離山的法住寺相匹敵。寺門前有一爿名叫紅濤旅館的菜店兼旅館。因爲有從山上採取的松茸，便委請該店煮了而用着午膳。寺境內的楓葉林是非常美麗。當我從櫸和樅的巨樹鬱蒼之中眺望山門時，宛然像是在京都高雄神護寺附近步行着的情狀，伽倻山一帶的這個溪谷和寺院的寬宏，在朝鮮是稀有的。是非常適合內地人的心胸的寺院風景。

至於寺院的建築，也頗可觀。尤其那相傳爲高麗王朝時代集合了巨財，歷時十六年而製成的八萬餘枚的大藏經板，整整齊齊地收藏於二棟板藏裏面的這件事，是足以使人驚歎。其他寺寶之中，可觀的東西也很多。

智異山

遊觀海印寺溪谷的那一天，我是從高靈乘公共汽車前往居昌。爲時已值黃昏，車子經過咸陽，沿着引月，雲峯等高原地，當晚十一點鐘左右抵達南原。

雲峯，標高約五〇〇米突，是智異山脈之北的高原的一部落。從『市會』歸來的人們，在這個晚上，連一盞燈都不點，步行於漆

二九一六〇五

黑的山中。開車人是講給我們聽了很多可怕的話，例如在這個峠路上面曾經看到過一隻豹橫攔住車的去路哪，前年貨物汽車曾一度遭遇盜掠哪。聽到了這些話，當車子駛入暗夜中咫尺莫辨的峽谷中時，我們不免感到多少的緊張狀態。但是，不久下降着急峻的雲峯之峠，平安抵達南原了。

南原，乃是流貫着智異山脈，形成蓼川之谷的山中之邑，漂流着一種新開地的氣分。這裏，便是產生出那個有名的『廣寒樓』的美麗的春香女之所在。廣寒樓的建築，現在是充作邑的公會堂之用，而當地妓女們協力建成奉祀春香的那個祀堂，則位置在這旁側。秋晴之晨，我是站立在樓的廊下，遠望着向東南而蜿蜒着的智異山一帶的山容。

智異山，淩跨三郡，直到現在爲止，還沒有規定一個確然的登路。北方，以南原爲根據地，由雲峯的高臺上溯濫川的峽谷，而從山內面方面登陟。（這條道路，直到距離山頂五里左右爲止，是通行汽車的，）西方，藉汽車從求禮直達古刹華嚴寺，由此再登上外人避暑地老的姑壇，經由連峯疊嶂而直上峯頂。另一，則由南方的河東方面經由細石而登陟。但上述各登道，均需相當準備。就山貌而言，雖標高比較信飛山脈，吉野羣峯，紀州的羣山等爲低，而山勢也並不十二分峻嶮，但現在登山者還不很多。而且山上的雜樹叢草也沒有充分斫伐，猛獸等等的恐懼也不能說全無，所以現在暫時還需要引導者。在這些山麓邑，目下正在從事這種良好引導者之養成。

智異山，是南鮮最最高的半島的脊梁。金剛山，漢拏山，智異山，這三山是自昔便被稱爲三神山的。山中的北面，現在京都帝大的演習林是在着，事務所則在咸陽。我因爲時間不及，沒有前去訪問。這個山脈的豐富的植物生態，是有似和吉野羣峯彷彿，六〇〇米突以至一五〇〇米突附近的美麗的闊葉樹林，一八〇〇米突附近的針葉樹林，以及白樺林等，都是非常鬱茂可觀。山的南面和北面，樹木形態，幾乎截然不同。太古的森林，是被積有幾尺深度的落葉所埋，巨木的仆倒者，是縱橫雜亂，形成了使人看了感到淒怖程度的深谷。進入山中的遊客，現在還是吹着喇叭，敲着銅鑼，一邊警戒着猛獸，一邊在森林中步行着的。虎哪，豹哪，狠哪，多少總棲息在這裏面吧。在山麓的寺院，泊宿一宵，侵晨出發，直趨山頂，當天也可以回來。

這一天，我從南原登栗峠，從頂上眺望那點點散在於老姑壇的坡上的外人部落，再降下到求禮。又由此登上山麓的古刹華嚴寺，觀覽有名的石塔和石壁的破片，更長驅而由河東沿着蟾津江的洋洋的河流，進至南方的晉州。從晉州乘火車回歸到出發地的釜山。

金玉良言



積數十年之經驗，深知欲造成兒童之康健活潑，必需常給服

司各脫 乳白鰵魚肝油

憑這老人的經驗，他承認他家所育的兒孫，就因得到「司各脫乳白鰵魚肝油」的效力，才養得如此肥健活潑，這有事實的証明，因為兒童的生長發育，全恃有充分的營養，這種充分的營養，惟本品才能供給，蓋本品所含的維他命及礦質等，於兒童最為滋補，所以任何兒童，必須常給服本品，才能造成他的幸福。

中國總經理 英商士內門洋碱有限公司

各大藥房均有出售



請認明漁夫商標



及時行樂與儲蓄

春光明媚遊侶如雲當此良辰美景正可及時欣賞惜乎春光易老轉瞬即逝人生之閑情逸致非有相當儲蓄不能永久保存本會係奉　國民政府特許設立基金雄厚會計獨立辦理按月抽籤給彩之儲蓄事宜特彩二萬五千元一經抽中即可遍遊名山大川恣意流連即使不中巨彩期滿還本時亦有優厚之紅利可分作為年老時携杖賸屐之資故及時行樂應不忘儲蓄愛好旅行之仕女幸速聯袂入會　詳章承索即奉

中央儲蓄會

會址上海漢口路一一二六號
電話総機一七二四九

芬蘭的風物

呂迺暎

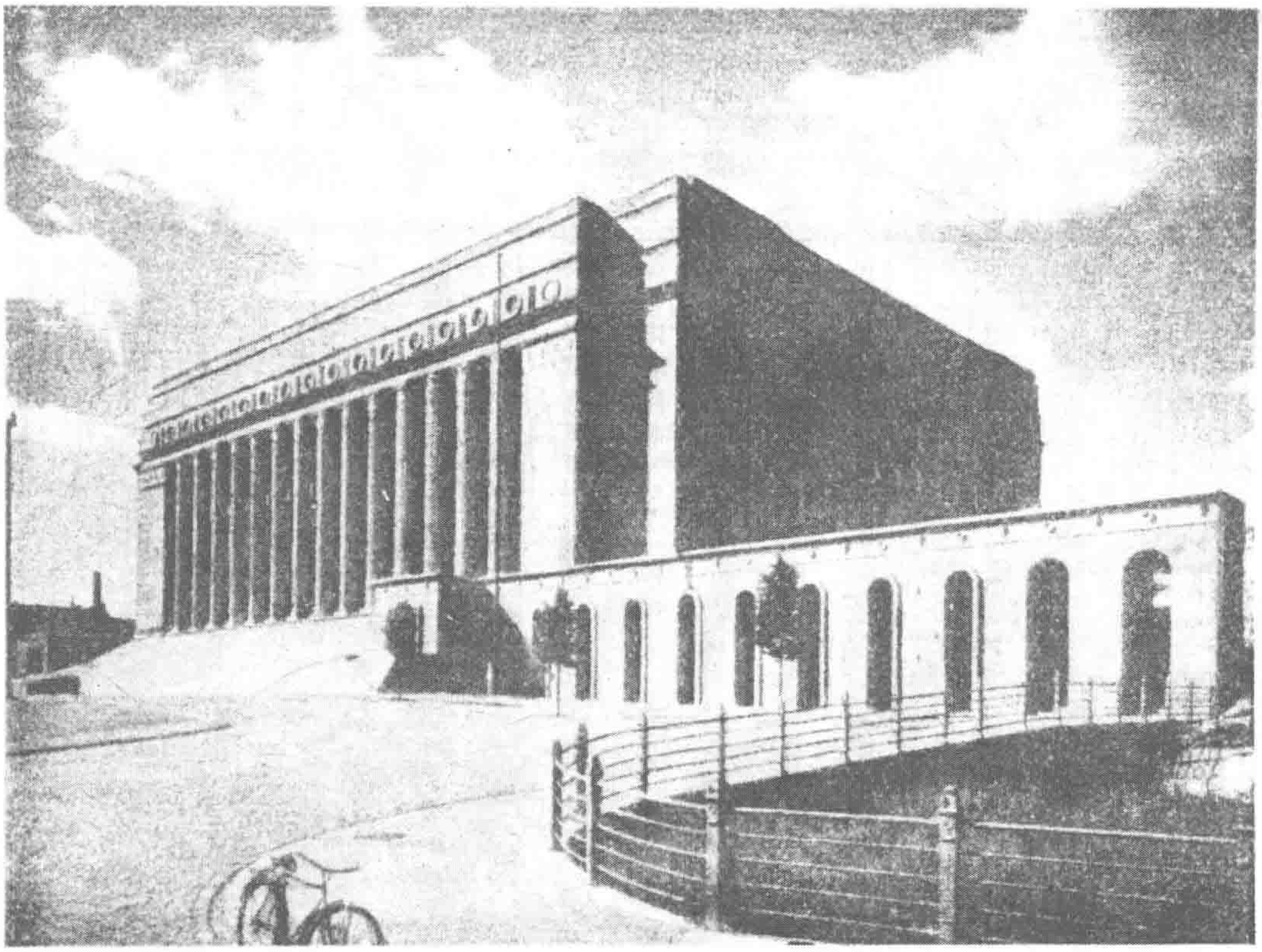
我們首次去芬蘭（Finland）觀光的人如果從黑爾星基（Helsinki 卽黑爾星福斯 Helsingfors）港口進境的話，我們會得着一個印象，這個國家是完全現代化了的，因爲這個大城市呈露了顯著的進步的現象。再就另一方面說，如果我們航行經過芬蘭西南那壯麗的，松柏茂密的阿蘭（Aland）羣島，而在阿善（Abo 卽圖科 Turku）登陸，我們又會懷疑是否所有芬蘭的都會生活都像我們自己的小城鎮的一般。除了高聳的中世紀的古堡和禮拜堂以及三四層高的公共建築或事務所，所有的屋宇都很低矮的。要是我們旣旅行於瑞典北部，然後決定來芬蘭攬勝的，我們便要踰過介於瑞典的哈巴倫打（Haparanda）和芬蘭的托爾尼奧（Tornio）底國際邊界。一座長而低的木橋横跨那緩慢的托爾尼河河口，這河從此注入菩特尼阿灣（Gulf of Bothnia）並且是進入富有田舍風趣的托爾尼奧的大道，這市鎮使我們憶起了我們邊疆的社會。從市的中心步行往郊外，不久便可看遍近郊鄉村。在這裏我們會問：芬蘭是否大部是荒野。

每一條路程給與你一個相異的影象——每一個的本身都是眞確的，但是整個地說來，沒有一個是這國家的特徵。這『千湖』（湖的確數超過四萬）之國，面積（十五萬零一百五十方哩）大於俄海俄（Ohio）約三倍多，人口（三百八十萬）大概祇有紐約的一半，我們可以在這裏看見自然和人爲的風景底顯着的對照。這些都值得詳細觀察，分析牠們互相的關係。這樣我們可以洞知芬蘭人如何使他們自己適應於據住了一千八百多年的地方底自然要素。

芬蘭他部的農村風景

我們看了發沙（Vaasa）區的典型田莊，便可以得着芬蘭西部和西南部的田舍風景底具體印象。這田莊占有二十五英畝臨河而稍稍起伏的灌漑良好之地。芬蘭的每一個農夫都竭力圖得一些近水之地，無論其爲河流或湖沼。無論什麼時候，如果是可能的話，他總選擇隆起之地以建立他的屋宇，特別是他的住所。他可以

二九—六〇九



芬蘭國會

從那裏一覽無餘的享受附近鄉村景色。

如果我們在夏季去遊覽的話，我們會看見乾草，燕麥，裸麥，馬鈴薯，當作主要收穫的林地，和一些牧地。這裏把林地作爲收穫的穀物一般，因爲芬蘭的法律要每一個農夫把他的地留出相當的百分數種植林木，以供燃料。這法律之所以設立全爲的這國沒有煤出產。當那農夫砍下木料作燃料時，他種植新的樹。所以，事實上他是收穫一種樹木的收成，不過樹木不像每年成熟的穀類，牠們祇是每十五年至二十年成熟一次而已。裸麥是發現的穀物，也可以製成麵粉來造一種美味，堅硬，圓形的麵包。馬鈴薯是可靠的廉價的食料，而乾草和牧地供給芬蘭農業中之最重要的製酪業。

分佈於乾草和穀物地段的有許多橫木，大約三呎來高，排列成長而齊整的行列，收穫的穀物都掛在上面，這樣曝露於流通的空氣中。芬蘭的空氣常有很高的濕度，所以常常下雨。貯積乾草的倉庫的構築也得適應這潮濕的環境。牠那圓木構成的兩邊從屋頂斜向圓木的地板，圓木間隔開幾吋，使空氣得以流通。

叢聚的田莊建築

不單是農場的整齊狀貌使我們發生興趣，就是那爲芬蘭

二九—六一〇

田莊特色的叢集的建築也吸引我們的注意。我們看見一所馬和牛的廐，一所貯藏農具的屋子，古代圓木構成的房子，當農莊最初在這裏建立時，先代就是住在這房子裏面，一座小木屋，一所食料貯藏室和一所浴室。許多有蔭蔽的通路把幾所建築連起來，所以在下雨天或是在悠長的冬季中有風雪，他們仍可以照常交通，他們家人或雇來的助手不致爲雨雪所侵，

雖然在不同的農場，屋宇的數目也相異，實際上，沒有農場是沒有牠的蒸氣浴室的，這是農村風景中一個不爲人注意的特點，然而一樣的重要。只要見了蒸氣或烟的旋捲波紋，就曉得一個芬蘭人在洗浴了，那房子大概方十呎高八呎至十呎，蒸氣和烟常從構造上的裂隙或其他孔穴透出來，從遠處看去，似乎是一所草屋着了火。尤其是當寒冷的季節底星期六下午和夏天的每一個黃昏，你可以居高俯瞰，無數烟柱貫澈寧靜的空氣。每個標出一個農莊的所在，並且告訴人們，洗浴是在進行中了。



芬蘭國家博物院

浴室通常多用圓材造成，雖然有些摩登的款式是用扁平木材建築的。裏面一座石爐，以曾受冰河作用的漂石砌成，這些石都是在附近收集的，因爲那裏有着無數這樣的漂石，散佈於芬蘭的曾受冰河作用的地面的四週。浴室臨着河岸或湖邊，這樣可以有一個便利的涼水的貯水池，洗浴的人在屋內受過蒸氣後，可以投身進冷水裏面。

湖澤之區

現在讓我們由發沙的耕稼平原出發，東趨卡累利阿(Karelia)省，打這路走，我們不久便到了一個廣大的湖沼之區的中心，這區域造成芬蘭全境百分之六十五底濕地的大部分。這區域也包括了湖的地域的大部，湖的地域占有芬蘭全部面積之百分之十一·五，各湖大部點綴着莊嚴的松柏或赤楊等。諸湖間的陸地也長着同樣的林木。這區域裏很少耕稼，只間中有塊小地供給一個爲生活而奮戰的農夫。有時也看見



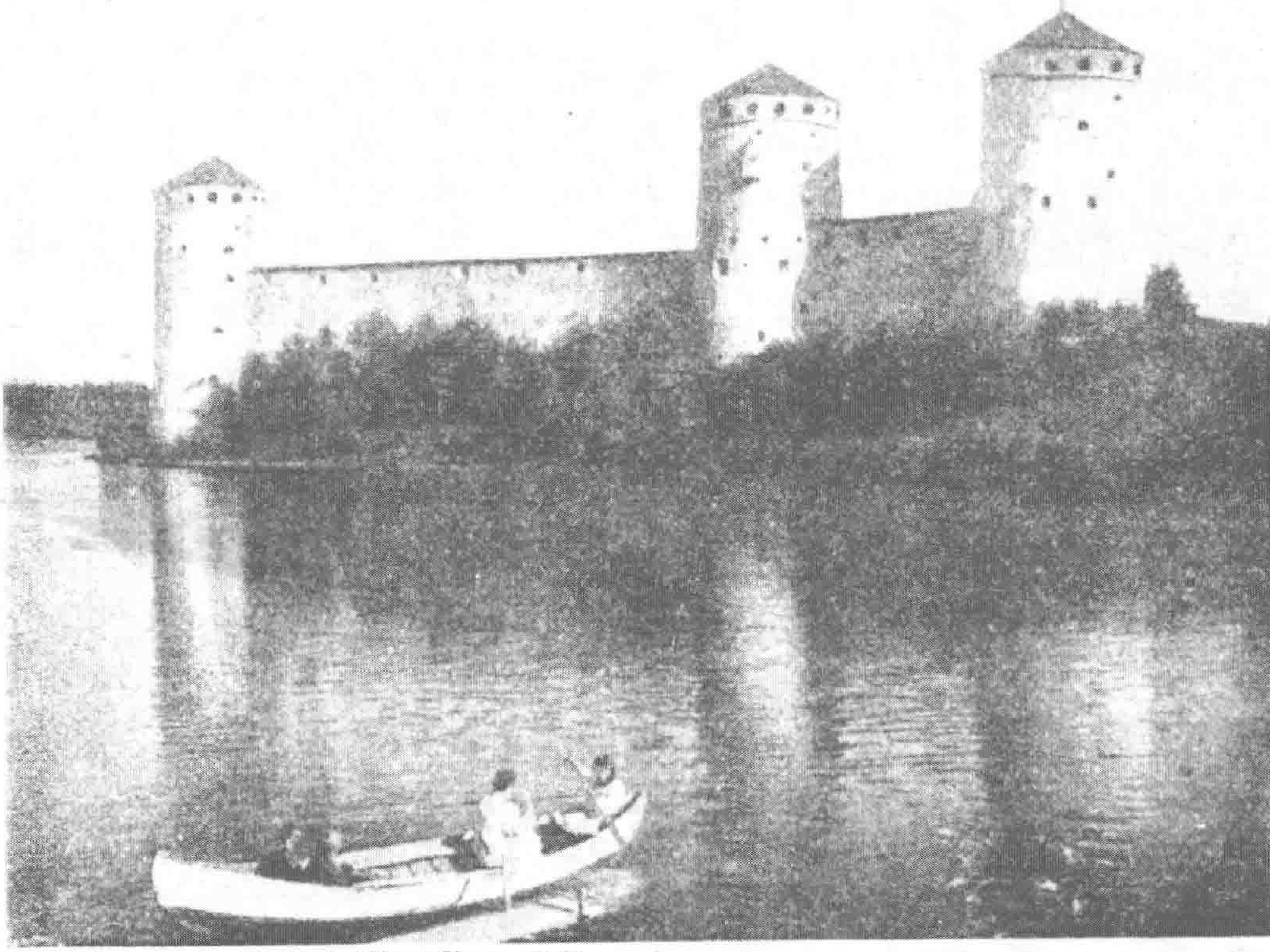
黑爾星基之總車站

會使你記起芬蘭西部的繁榮的耕地。

當我們抵達庫俄彼俄(Kuopio)鎮時地面更變得不整齊，有高出周圍五百呎的，或在海平上七百七十五呎的。浦伊祖山 (Puijo Hill) 是最高的山，庫俄彼俄就在山脚，一幀湖澤，森林，和山峯的堂皇的全圖遙遠地伸展開去，獲取許多人的讚美，他們欣賞混着一點文明和一個荒野的暗示底風景。無盡的松，柏，赤楊樹從漂石滿佈的石堆，與冰塊同時流下的泥沙所積成的狹堤，和冰雪堆積之長式或橢圓的山長出，將從光系中的青色直至差不多黑色的各種不同的色彩送入眼底。與青綠的背景成對照的有優雅的樺樹的白幹，四周點綴着，似乎從水面反映陽光的銀樣火花。

卡累利阿的景色

繼續東行，到了卡累利阿的林木森密的諸山，這兒湖沼漸少，我們看見赤裸的石頭的曝露，在地質學上說來，這些石塊是列於最古的。散佈於這些森林地帶的耕地較諸中部的更為磽瘠，這裏種田為生，常常只夠生存。家屋多是用圓木構成的屋子，農具大都包含木犂和拖曳穀物的木橇，和其他水陸負重之器。那些農夫們都是自給自足的，不單



芬蘭 Olavinlinna 古堡建於一四七五年

自製粗陋的用具，而且自製衣服，家庭中器皿，和其他必需的東西。無論他們的奮鬥是怎樣艱辛，這些可信賴的農夫們依然像芬蘭各地的農夫一般找尋高起之地來建造他們的屋宇，他們雖然缺少物質的享受，然而他們可以滿足自然的愛好，縱覽那使人鼓舞的北方景色——這兒沒有褐色，充滿的是色彩繽紛的野花，淡紅的火葦，白的牛眼菊，藍得像天的野風信子，織成地毯，使草地和森林間空場光輝明亮。

芬蘭北部

從我們剛才橫越的橫截面向北，進了芬蘭北部，湖沼漸少，在東北的一些地方簡直沒有的。沿着東面邊界，山漸變成峻嶺，有時竟高出海面二千二百呎，介於這些地段和西北伸入斯干的那維亞高地 (Scandinavian Highland) 如手指樣的一部，伸展着一片荒蕪單調的苔原。芬蘭之最高處是在西北極端，那裏的豪爾得山 (Mt. Halde) 高達四千三百八十五呎。風景中點綴着一些古式的房子和樺樹或針葉樹。

芬蘭之南

從芬蘭中部南行就到海岸，景物顯露如中部一樣的特

二九一六一三

色，除了湖沼的數目減少，和顯着的綿連的沙邱，造成一種終端的堆石地方上稱爲薩爾保塞爾卡 (Salpausselka) 圍繞着主要的湖澤區。這一連串的堆積迴旋而成一廣闊的斷續的半環形由芬蘭南岸亨科 (Hanko) 附近直達國境東面拉多加湖 (Lake Ladoga) 之北。有些地方牠竟高出附近地面一百五十呎，往來黑爾星基和維柏里 (Viipuri 卽維菩 Wiborg) 的火車軌道就是敷設於牠的頂部兩旁的地面是泥炭地和沼地。

沿岸諸島

沿着那修長的，不規則的芬蘭海岸線是差不多不可數計的島嶼，有些不過是裸露的石塊突出於水面，有些却長着林木，面積之大也可以居住些人。我們已經提起過，其中最大的是西南岸對開的阿蘭羣島。夏季，這些成羣的島嶼很美麗，牠們可爲夏天別墅或長年居住之所，牠們也可以誘惑漁人或一切水上遊戲的愛好者，牠們也能保護陸地以免狂浪的浸蝕，在軍事上的防衛牠們也有相當的價值，初冬的時候，便結成厚厚的冰，到春季還不解凍，這證明對於航行的障礙，因此每年有六七個月斷絕和外界商業上的交通。他們費了很大的金錢，用破冰船以保持汽船的通航，但是在有些冬季中，他們也不能完全成功。

普通灌溉方法

由飛機俯視芬祇全境，可以看見許多修長的湖沼和排成輻射狀的河流，河源在中部和中東部，而分流向西北，西南各處，湖，河兩者在夏季可爲船舶運輸的大道，冬季則成爲平滑的冰結公路。牠們點綴着遊艇，產魚亦豐，有些地點還可以利用以取水力，這些河流是逐漸緩慢地傾斜的，並且有相當的水量，很利於把木材從內地飄流到海去，因此大部經濟活動都集中於或近着海岸，主要的大城市都在海岸發展繁榮起來的。

諸城概況

沒有一個芬蘭的城市的人口夠得上五十萬的，實際上，沒有一個城市是有着這數目的一半的人口。然而就整個地說，他們比大部別的歐洲諸國更像美國新興城市一點。牠們的模型普通是長方形的，街道和大路非常寬廣。這些道路和街的寬度是對於用木料建築屋宇的有趣的直接的反應。因爲有些城市曾經遭受重大的火燒的損失，於是制定火警法律，建造廣闊的街衢，如果任何一所建築物開始燃燒的話，那也可以阻止大火災的可能的擴延。

每一個城有一所市場（有些城市是有幾所市場的）位於衢要的地點，便利居民們，他們都很喜歡到那裏的，這些市場裏不單出售水果蔬菜和肉類，而且出賣大多以樺木製就的木器，顏色鮮麗的花，種類繁多的魚，一捲捲的衣料，現成的衣服，和各式舊貨，有

些市場特別賣一種或兩三種貨物，而別的市場，却陳列了一切的商品。這些市場是一個特別有趣的會社，爲的是牠們呈露一個精確的橫截面，可以看出附近農民所生產的是什麼，同時也曉得城中居民們所喜購的是那些東西。而且，到市場去的人們，貧富都有，顯示出地方上貿易活動底輝煌的行列。

如在我們的市鎭一般，這裏大的公共建築物也位於城市的中心，這些建築物通常不用磚塊，而以有色的結晶石料建造，因爲下層堅石數量很多，又是比較的便宜。牠有的是美觀和耐久的性質。雖然木的建築現在已不時行，但在許多大城市裏依然有好些兩層的木屋。較新的住宅區用磚和石，磚壁常用灰泥塗飾的。

那所謂直線的建築法是較大的屋宇的特徵，芬蘭的建築技師已經得到一個結論，說在這低地而且有着豐饒的大石底區域，最適宜的式樣就是垂直和橫行的直線，那要比希臘式的優雅的曲線好。許多公共建築的式樣顯得苛厲嚴正，但是牠們和牠們的所在地很和諧——這裏的人民須猛烈地與自然奮鬥，爭取生存。

浙江實業銀行儲蓄部
儲蓄存款　利息優待
詳細規則　承索卽奉
總行　上海漢口路一五九號
分行　上海虹口　漢口湖北街　杭州保佑坊

許些街道都是柏油造成的，但有些也鋪着爲水侵蝕或曾受冰河作用的小圓石。這些石塊造成堅硬的地面，木輪車子滾過時，總發出嘎嘎的響聲，行人的鞋子也得造的特別堅固。一條人行道把街分成兩部，行人道邊植着樹木，或者樹木沿着街道的圓石而遍植，圓石旁才是主要的行人道。

在芬蘭城市中，烟突是非常少的。在塔培 (Tampere) 却是例外塔培可稱爲芬蘭的曼徹斯特 (Manc ester 按此爲英國工業最發達之區。)

總結

我們不曾討論所有芬蘭的景物，只是少許特色而已。而且，牠們還是夏季的景色。冬季的風景不能在這裏詳細的描述，牠們能給你美麗與鼓舞，但同時也洩露人類力戰以適應這古國的另一狀態。芬蘭是近於農村的，這就是說，人民居於農村的較多，而城居的較少，因此我們對於這地方的整個的印象，是一個廣大的農業和森林地，雜着豐盛繁多的水道，到處是住所（面積和居民都不多，）而帶着城市的特徵。

中南銀行儲蓄部　詳章函索卽寄
各種儲蓄存款
甲種活期　乙種活期　定期儲蓄
零存整付　整存零付　整存整付
存本付息　禮券
總行　上海漢口路
分行　南京　天津　漢口　廈門　杭州　北平　蘇州
支行　虹口　八仙橋

二九—六一五

綠陰青子

春醪

仿唐人說部

夔日嘗仿唐人撰說部，力矯時俗行文之陋，以申天壤男女之情。見者輒爲稱善，督爲續撰。倥偬鮮暇，又不易得可傳之事，遂爾中輟。新歲得邵生事，走筆紀實，以托體焉。

湖州姚叟，業篙師者十餘稔。少積微資，則治舟賃人以取值，雲煙駘蕩，水風裴疊閒，垂垂老矣。叟有二女，長悅悅，已適人，次英英，尤明豔，閒任操作，父母咸鍾愛之。一日駕舟過湖鬧，與人爭帆，任氣毆死其伙伴。罪發避地以去，死者訟其家，以叔氏之力，得免縲絏，而盡喪厥資。迨事定經歲，鎩羽潛歸，已無一椽之庇。則就食壻家，悅亦未遑贍給也。叟一病遂死，母女更無自存活。會中表有居蘆子城者，說英移居其間。蘆城襟江帶海，雄鎮利藪，東南饒富，甲於郡國，男逞舌辯，女矜姿容，無不獲售，長安京雒，爲之遜色。英惑於中表之言，奉母俱行。及抵蘆城，遂客其家。蜂蝶時至，英已微知其事，以習於耕織，但冀托身，不復計及堅貞廉勵之操節。漸者委身王氏，蓋市儈薄有所儲，進謀衾枕之粲，英以處子事之，可得二千貫，中表剖獲其半。王並許置別館，月給十千。獨不常至，更鮮雅骨，英固村姑，罕識情愛，年華漸屆，亦省花月之流連，簾館之岑寂。王或一至，要與清談，漫復不顧，移晷計時，縱色以外無他嗜，英背人雪涕而已。居半載，謝之以去。居停瞯英殊色，進以游詞，介之識一陸姓。其人業屠沽，鄙惡陋薄，欲進身博一日之歡，英不願就，居停亦無自強致。但詔之曰，『以卿尤物，少事屈抑，置身八座，彌復等閒。輒若矜持，行難自處。男女針芥，會散以緣，涉眼同衾，應無所眷。假以歲月，素心可期，覓取玉郎，用謀偕老。翟衣冠珮，衰世所習，御名器所不吝。計之上者，宜勉思之。』英亦無語，展轉袵席，細味中邊，徹曉不寐，未有以應也。隣里有女紅之肆，於業甚盛，蘆城姚冶，婦人多明妝，縑緗之屬，日炫新異，身門華服，室不贏糧。因之貧家，每治壓線。英亦自薦，謂『少習紉事，能工組繡，願事力役，』肆人許之。乃旬日積瘁，病不能興，終於解退。英雖編戶，移地有年，漸入繁華，每疏針黹。而肆人督役至苛，愛好之身，自不堪命。於是閒居者經月，薄儲百餘千，抑且垂罄，老母尤引爲殷憂。擬別

圖矣。適於九逵，值其鄉人潘蕭二生，二生營買此閒，依人以食，雖非素封，尙獲餘羨。利英之色，投以甘言，因且進謁，居停覩之，復語英曰，『二豎非端人，但可與交，利其贄帛。若宜善體其意，溫賚攸加，獨靳所求。不使易進，則媢汝卽將以資汝，脫許輕進，徒喪若元，必不復來，亦更無繼。』英頷許之。兩生果晨夕至約徒行博，以英爲囊家。每當華鐙罨篆，賓從雜沓，英錄酒事，特曜其人。星夜客散，則振襟卻坐，諷以歸去。兩生揚抑其閒，顚倒旬月，所謀不成，亦終遠引。居停謂海上多浪子，兩生甫揮百金，卽復斂袂，不足存注，此閒有蔣媼者，廣交游，能以奇計，驅策流輩。五陵俠少，爭善事之，當招與相晤，爲張若軍。英已以孑身，浮沈塵海，更無餘緒，寄所情戀，因漫應之。翌日，蔣媼至，驚其豔異，曰，『肯從老身行，更復何患，崇朝可以報命，惟當毋忘蹇修耳。』於是以陳世宜進，世宜宦家子，伉儷融洽，閒好狎邪，少所許可。以蔣媼得識英，英面客楚楚，若不勝情，宜世獨賞其眞率，非浪蘂可比喻，則立荐之寢。更賃廡通貴里第，用堅佳約，英亦款款就聘，以竚君子。積日漸久，其縣君遽察覺之，以豪价就里第，擒世宜以歸，英無與爲拒，亦難久留。念且仍就蔣媼，又不願飄茵墜絮，至於再三，則仍覓其中表，幸而跡之。中表有小姈，嘗爲歌姬，退居房老，以漢皋有舊好，將往存視，兼謀售藝，遂與英偕行。英以海上怫逆，亦謀他徙，習聞涉江之勝，亟爾從去。母氏留別，彌難爲懷，倚舷珍重，亦無自見阻也。英去漢皋者匝月，其地縮轂所經，捍衞衝要，歌酒之盛，比於樂營。乃中朝忽移師北戍，諸將專征膺閫，輜重咸行，所遺殘卒，無復高會。小姈因獲宿好，浪跡同行，英卽返舸，重歸海國，釜塵漸積，豪情益稀，寸縑脫粟，且莫自給，迫不獲已，先奉母歸悅悅家，月予五貫，以佐饔飡。一身更去蘆城，往投蔣媼，蔣憐而存之，使供貴游。以晷刻之歡娛，膏僉壬之饞吻，淸霜寒月，往返居停，傳驛供炊，熏香待沐，蔣媼且計其綃錦之半，日致需勒，少復不遂，色聲並厲，蘊涕欲滴，含笑向人，兩易裘葛，輒傷駒逝，飽更憂患，並灰芳衷，慘怛之懷，幾難言喻，所與交者，上自顯爵，或爲禆卒，閒有溫慰，利其膏沐，亦非匹耦，都無會心。一日，有自蓉城泛舟至者，召之逆旅，與盟萍水，殊加激賞。獻以錦綈百端，玭霞十枚，縢金封篋，鄭重通詞。英斷梗春殘，落紅天遠，愛緣早屛，生機胥泯。得此呵植，感其殊情，亦少動容，訴以甘苦。其人益加篤愛，謂『平生浮沈，罕有遇合，今得之子，庶托神明。』英尤欣感，與共晨夕。忽一日，緹騎造門，並搜盡篋，鋃鐺逮去。英托故將行，亦遭禁阻，謂爲比匪，挾之同往，對簿秋曹。則其人以偏校掌儲糈，忽獲轉餉，盜得二十萬以行，匿跡蘆城，事發，蓉帥嚴公，羽檄四馳，竟爲緹者，蹤跡得之，置諸囹圄。英所遇不淑，復困犴狴，且玭霞錦綈，率出贓私，一一復公，並受凌迫，呼籲無術。如是者至於兼旬，始得機緣，白之蔣媼，蔣藉貴介之力，爲釋縲絏。

二九一六一八

花貌凝羞，綠蟬怯黛，盛時鄭澤，迥不相侔矣。蔣別蓄雛鬟，工讒掩袖，常日多妒英，益加嘲訕，使之難堪。而慝肆流言，亦多蜚語，曩所款洽，鄙其無行，亦覓新偶，舍之不顧。英更寥落，長日寡歡，仰天祈死，沈頓無已。永平郃生，參朔方軍事，倜儻凝重，有聲於時。聞赴章臺，亦少歡合。會以省親，返旆蘆城，逗留候節度進止。驛使以英進，請娛永夕，因共翦燭，秉安衽席。郃固文士，夙工柔翰，琴酒跌宕，俊邁逼人。英怛惻之餘，披瀝無閒。且曰『天之蘄人，於身爲烈。苟非家破，則饁耕足以自娛，不爲將母，則九泉庶其掩骼。含垢累年，降志屢屢。際張阢角，以飫狻童。夷節降身，朋於匪列。罰不當罪，凶撻橫加，自分游魂，沈於釜底，在昔椎髻，但事酣嬉。迨履世途，遂涉盲晦。諸天花雨，若人謂爲有情，斗帳角巾，一枕供其彈淚。易米之帖，責諸歡顏。送窮之文，繫於色相。凡此遺行，匪特君子所未嘗聞，亦且士夫所不屑道。弱齡孤女，安之如素，疇無天地，永睽日月之光暉，自委眢泥，比於夜臺之寂寞。今茲邂逅，初不見淩，蘊久而宣，率陳肝膈。幸勿督過，許其狂狷也。』郃生爲之於邑無歡，因語英曰『珠啼玉笑，轉眼俱非，秋實春華，劫輪同渺。平生吳頭楚尾，大漠窮村。行李一肩，風塵廿載，閒官冷宦，曲肱銜齋，仗節循邊，荷戈關邑。或面長吏，屏息無聲。或傲寅列，高歌雜沓。會心於飲水，冷暖自知。比物於天和，涼噢異候。以視之子，相去幾何。同感淪胥，斯宜影響。此情斯趣，吾所習諳，但有惘懷，奚復引咎。』英所遭遇，向等狎玩，未爲人重。今得同調，益與悲愴，鐙紅掩袂，眉翠舒芽，汎瀾之餘，縱以歡笑，自分得值少年，粗慰身世，則絜絜約以重來。郃生者烈性過人，好色天縱。其明夕，人散酒闌，復召英。英踐宿諾，須臾已至。視此情親，遂同骨肉。郃生呼玉巵相與共醉，乘閒訊以家常。英又啜泣曰『身以老母，萬死奚辭。菽水責之纏頭，堂構淪於胥吏。今茲一廛之托，月且十千，風雨僅蔽，饘粥垂盡。老人冬患咳逆，敗絮坐擁，劑和無從，坐竚陽春，以舒肺力。余則芳華荏苒，久茹艱辛，青鬢紅妝，更復幾日。緬想前修，只酬一死，庶人之孝，但盡於斯。倘者天佑愚忱，俾了衷曲，竭歡所計，苟獲千金，亦足屏此世緣，自解塵縛。郎君於此，當不言奢？亦幸勿謂將圖巧取。生平未獲心素，今荷見寵，已登幈幪，煩寃少釋，安敢更冀貨利，自重咎辱。』郃生聞之，曰『千金將母，庶足餘年，若方壯苗，亦當自計。得人而事，青眼所加，先事別擇。』英曰『郎君情重，厚爲吾謀，墜溷頹垣，甯萌遐想。千金非敢倖致，侍養無恃厚祿。鄉田賤值，十畝百金，秋稻登場，足資卒歲。更立小肆，經紀米鹽，亦有微羨，用備災歎。更餘半數，捨身優婆，奉之長尼，清齋課佛。人天慧業，根器三生，必其孽重，遂入惡趣。乘此修度，以懺舊眚，以報有情。初無殊智，更少勝因，棒喝宗門，莫窺涯岸，能捨火宅，私願已償。淨域非遙，懸爲棲托，信能合覺，永使背塵。曩所受染，固無忝於法身。後所戒持，終當庇

於慈蔭。至於綺繡膏粱，視同桎梏，文貞石介，見敗桑濮，既不敢謬思敵體，辱人門戶。又不忍追逐浪子，秋扇自甘。歷劫歡娛，譬之酖毒，生趣已盡，遑及愛緣。郎君之言，蓋為世人說法，弱女得逃檻外，聞之徒自心碎而已。』郤生不意遺世獨立之想，出諸闤闠烟花之儔。賞其玄潔，報以令詞，勉以進德。英被恩澤，益紉餘情。更一日，生獨居深念，條引觴酌，曰『丈夫子銳意功名，先懷胞與。今茲萬閒廣廈，力不能赴。乃不能一拯此嬰，使完素節耶？昔賢重義，湯火勿辭。千金散盡，寧有所吝。余雖羈旅，不恤薄資，成英孝思。推仁錫類，俾盡餘生，用依三寶。即有所合，得人以事，韋布藜藿，亦足清娛。吾今誓屏私情，出之水火，少贖烟柳當前之尤愆，以洗人間不平之塊壘。不其可乎？』謀定待動。翌晨立繕千金署券，又製鉢一方，題英款識，俾為信物。屏當粗定，約英諧會。英以昨者暌隔，自分失言，今復見招，欣然來蒞。重衾延月，當戶盟星，細漏遙砧，清宵輭語。郤生乃曰，『來朝可無相見矣。』英為愕怡曰，郎君比膺新簡，去之何驟。生方沈吟，英曰，『誠羞自媒，通於君子。款我悰悰，為之心醉。閱世滋深，賞音獨寡。想望丰采，寤寐難安。自今已往，茵溷苟安，不省誰屬。』郤生曰，『余從此別，若亦庶可自給，毋更歡娛強秉，仰面事人。』因出劵鉢予之。英詫為夢囈，不敢承也。郤生因陳己意，謂『平生濟弱，是所夙期，特少端倪，又難其選。昨覯之子，痛涉世途，忍死侍母。空華照影，圓覺盟心。泥犂青蓮，雅通斯旨。所望非奢，願懷易副。即具此數，買棹言旋。上侍萱闈，謀自歸宿，庵居勿稱，宜圖委身。還汝鄉居，翱翔阡陌。此際勿容引謝，此後亦不更圖晤言。墜汝令名，滋吾慚德。』英仰天泥首曰，『君子何居，拯及弱女。必謂愛好，願侍箕帚。齏粥之甘，有逾崖蜜。』生曰，『若勿解事，謂有隱衷，情好既通，衾裯在抱，更復何需，用貲貢媚。恤汝所以取義，斥貲所以全節，鯫生茗前夢外，初無豪奪之心。巾篋風沙，亦無副室之好。行矣阿英，去謀卒歲。勿使蔣媼，見而噬之。』英曰，『蔣媼厚我，起於垂盡之秋。宜假溫言，俾釋重負。君子之賜，奉諸高堂，朝朝齋課，回向為壽。』邵生曰『計程數日，足以了之，勿更多留，徒自膠擾。鄉居何在，示余通驛，萬一轍跡之所經，尚足延佇於異日。』英囁嚅曰，『郎君固棄我，非紆道荒村，不通錦字耶？亦乞示我，幨幃所駐，俾獲存省。』生曰『戎馬閒人，安有定跡，余不望報，奚喋喋為。但冀若得其所，余盡吾忱。天各一方，同於好合。利人姿首，余所痛黜。今夜緣盡之期，願賡燕婉之樂。逮於晨鐘拂曙，鳴鳳迎陽，即爾分攜，載言永訣。』英不知所措，聞生致語，縱體入幃。蘭麝騰馨，神魂俱越。生亦欣然，為道花月閒事，黃粱既熟，促英同起。宿妝沾贖，桃靨波春。語生曰，『吾不忍去，願復相守。』生曰，『鎮使昨以人來，約談樞要，余即馳去，若無更留。此事已了，不宜更置胸臆。』忽忽傳膳，策馬遂行。英挾劵與俱，退之媼所。

詭言母病，立圖往省。媼勿介意，促以即歸。生見鎮使，就訊軍務，東夷告警，亟待籌邊。亦定次日，隨節同發，行前尚以人就媼處，徵英行止。媼語驛人曰，『英乍歸去，旬日更來，當別飾吳姬以進。』驛人笑謝之。於是郤生即行，時逾三載，生秩滿南來，應推官吳氏之請，往泛碧浪湖。乘閒訪英，殊不可得。或謂鄰媼卜新居，設貨肆，小康足以娛老。其女曩自蘆城歸來，得適士子，誕一嬰，相隨椎布。生亦更無可詰，微聞斯語，聊自慰藉。而微塵太空，游絲天半，英之倩影，固未易忘情也。

獅搏美女

美國巴爾鐵摩亞城某戲院近發生一驚人慘劇，蓋一妙齡女郎於登台表演之際，驟爲一獅所傷，竟至玉殞香消也。某戲院所奏演者，爲一名貴之歌舞劇，其最精彩之一幕，卽爲一女子裸舞於八獅之前，八獅皆在鐵籠之內，排成半圓形，女郎爲柯德小姐，式歌且舞，柳鶯鳴遊龍之妙，台下觀衆，亦集中視綫，報以熱烈之掌聲，劇將終矣。忽一獅破柙而出，狂吼一聲，直向柯德小姐撲去，觀客覩此，爭奪門而逃，秩序爲之大亂。戲幕急落，但聞幕內之女郎呼痛聲，與手槍聲聯成一片，蓋當時之緊張程度，可謂間不容髮也。結果獅被槍殺，柯德小姐亦被噬重傷，比送至醫院，已不可救，釀事原因，由於獅籠之不固云。

巨鷹攫猪

美國鐵路工人克拉克氏，某日見一巨鷹，翼長七英尺，翱翔天空，疾趨而下，將一在牧場中之四十磅重小猪，攫之而去，其地點則在法果鎮附近之蘇文尼河濱也。鷹既昇空，以猪重四十磅，故飛行至爲遲緩，其時爲牧場主人所知，乃發槍遙射，鷹斃，猪墮地亦死。

雁蕩旅館

本旅館開設樂東雁蕩山靈巖寺口連近大龍湫坐北朝南地點適中包車直達爲旅客遊覽便利起見建築樓房三十餘間高大雅潔空氣新鮮聘請高等廚司飯菜清潔茶房招待週到有益衛生汽燈器具盤湯俱全飯金克己訂明宿費特等間每人一天國幣壹元一等間每人一天輔幣八角膳費特別菜每餐大洋貳角五分普通菜每餐大洋壹角五分承蒙光顧毋任歡

※國營招商局※

國外旅行之良機

乘搭**淩亨**輪船

由**廈門**至菲列濱首府**馬尼剌**

定期每十日開駛一次

本輪優點

1. 行駛穩捷　2. 艙位舒適
3. 侍應週到　4. 烹飪精美
5. 船醫服務　6. 設備俱全

如蒙惠顧無任歡迎

總局　上海外灘九號
電話11583—9　電報掛號8969
售票處　廈門寮仔後秉記行
電話128　電報掛號4426
菲列濱馬尼剌　馬尼剌輪船公司

世界偵探名著

幽屋血案（四）

秦瘦鷗譯

第七章

這個已死的人就是維特爾，從他的傷痕上看起來，他必然是在很近的距離內中鎗的。後來那位來驗屍的醫生也說他是突然被人擊斃的。

當時最使我感到困惑的一點是他顯然不是就在這裏送命的，他的形態，及以他四肢的部位都有這種表示。再瞧那兒的地上雖然也有幾許血蹤，但並不多，而且我又在那一叢灌木的後面發現有一個笨重的東西在地上曳過的痕跡；這幾點分外證實了我的理想。

我並不急於要搜尋，只忽忽地穿過了那林子走到河邊去，想隔着河把幽屋那邊的警探喊幾個過來幫助我幹事；而我一到河邊，第一件東西使我注目的却是茄萊查斯登的那一艘怪相的遊艇。其時這艇的後半部已在河灘上擱着，有一條船纜繫在相距不遠的一枝樹上；因爲船已經歪側的緣故，橫在那裏很像一張弓一樣。

在隔河有一個警探正在草地上散步，我就大聲呼喊着，教他上這邊來；好在查斯登所借給我的另外的一艘汽油船還在這裏泊着，於是他就利用着它渡過了這小河。

「那一艘汽船在這裏停了多少時候了？」我問着。

「我不知道啊！大約半小時以前，我從屋子裏走到草地上來的時候就看見它了。我也覺得很奇怪，不知道它爲什麼停在這裏。這是茄萊查斯登先生的船啊？是不是？」

其實，那時候我並不急於要知道這船的主人，何況我原是早知道的。

我先把這警探帶到維特爾的屍身躺着的所在去，大家一同開始搜索起來。

據他說，在昨天夜裏，他實在並不曾聽見過什麼響聲，祇有在天色將明的時候，他聽見遠處似乎有一輛汽車在掉頭的聲音；至於類似鎗聲的聲響他是完全沒有聽見過。

我們首先發現維特爾的屍體已經給人草草地搜索過了，因爲那些衣袋和褲袋全都翻出來了，祇有他那臂部上的一個小袋大

概當時給他的屍身壓着的緣故，沒有給那人拉開。而我們却就在這小袋裏發現了一筆現款，約模有二百鎊；這樣一筆巨額的現款的發現，倒的確很使我有一些驚奇，而且還把我原來所有的種種綫索一起擾亂了。這一點可眞給了我一個敎訓，即使是一個甚有經驗的警官，如果主意定得太早，那是多麼危險的事啊！

「一共是一百八十鎊。」那位警探很仔細地把維特爾的遺產點數清楚了。

我接來就望自己的口袋裏一塞，什麼話都不講。

接着，我們就在那林子裏用心搜尋起來；不到十分鐘，我們便找到了這件暗殺案發生的地點。當然我們是從各種現狀而觀察的；可是有兩件東西却的確很特別，一件是一襲大衣，另一件是一口鎖上着的提箱。

那個地方距離穿過蝌蚪林的一條大道約莫不到三十碼路，和我昨晚受人狙擊的所在很相近。

既有一口提箱，當然必須搜查一下，只是時間已很忽促，一時也不容許我們細細檢看，只能隨便翻了一會，却不見有什麼重要的東西。

我使重復回到闊口邊去，檢視着茄萊查斯登的那艘遊艇；這小艇的後艙的地板上鋪着一張藍白花紋的橡皮氈，氈上還留着幾個帶泥的脚印，不過並不淸楚，因爲泥很少，水很多；這情形很像是有人先在淺水上走過了，再爬進船艙來的。

依舊坐着查斯登借給我的那一艘小汽油船，我就直接駛往他的船棚去。到得那裏，一瞧，這棚貼對着河的那一面的兩扇門已完全開着，而那靠岸的一扇小門却反緊緊地鎖上在那裏。據我所知道，因爲茄萊查斯登曾經告訴過我，通河的門是要拉起了一根裝在裏面的鐵梗才能打開的；換句話說，這兩扇門必須人到了棚裏面才拉得開。現在後面那扇小門既不曾開，人又怎樣走進棚去，把這兩扇大門拉開呢？可是我再用心一瞧，原來這棚的本身是擱在幾枝橫桿上的，下面並無阻攔，所以只要有人冒一些險，從水底下潛游進去，也就可以在棚內鑽出來了。我先打發那警探把我們所發現的那一口提箱暫時帶到幽屋那邊去保存起來，我自己就駕着一輛警車，上杜倍麥拿去，那裏便是茄萊查斯登的居處。

查斯登家的住宅是一所伊麗沙白時代式的大屋子，在這裏的一帶村落中也算是一件很惹人注意的建築物了。我對於那些沒有職業的富貴中人的生活，素來是很少認識的，所以我想在這樣早的時候，我要叫開他家的大門，至少總得費上一個鐘頭。不料到得那裏，我才走下車子，第一個就碰見查斯登。他倒已起來了，而且衣服也穿好了；不過從他的臉色上看來，大致是昨晚他根本沒有

睡過，他的臉也沒有洗，鬚也不曾剃，眼圈很黑，正和那些打全夜樸克的人的尊容一樣。

「啊！查斯登先生，你倒起來得好早啊！」我向他寒喧着，他就微微一笑。

「其實是我昨天晚上根本沒有睡過覺。給你說實話，我還才回家來咧！」說到這裏，他突然出人意外地問道：「他們可曾找到維特爾沒有？」

這眞是我無論如何也想不到他會向我提出的一個問題。我禁不住接連倒退了兩步。依我方才來的時候的料想，總道維特爾這個名字是他最不願意道及的，那知他自己倒反先問起來了。

「不錯！我們已經找到他了！」我也直捷爽快的答覆了他。

我把兩個眸子一直看定着他，但是他臉上眞像套了一個假面具一樣，絕無絲毫表情，他也不就說話，約莫停頓了一分鐘光景，才又說道：

「你們已經把他找到了！是不是？」他說得非常的慢，好像每一個字他都曾經過了一會考慮才說出來的。

我希望他再問我究竟我們是本那裏找到維特爾的，看他的神氣，我有一些感覺，他對於這個問題原是想提出來向我問的，並且差不多已經到了嘴唇上了，却因某種緣故，又使他忍住着不敢問了。我今天來看他的目的，起初只是為了那一艘游艇，也許他曾經把它借給過什麼人，這一點雖無十分大的關係，但也是一種容易使人昏亂的枝節，所以我想先把它解決掉。不過現在看了他這種可疑的態度，倒使我不能不變換目的了。

「是的！」我一面說，一面還是牢牢地覷定着他。「我們發現維特爾已在蝌蚪林那邊給人用手鎗打死了！」

他原是一個長得很漂亮的小夥子，給我這麼一說，他的容光突然就黯淡起來，似乎驀地增加了十年的年紀。

「你這個話可當眞嗎？」他極無力地說着，聲音低得像耳語一樣。「打死了！好上帝！啊！這是太可怕了！」

在這個時候，當然不能再希望我和他怎樣客氣的攀談了，我就立刻絕不遲疑的提出了我的問句來。

「昨天晚上你一夜沒有睡，那末又在什麼地方呢？查斯登先生。」

不料這一問倒反使他又鎭定了下去，他的臉色頓時就恢復了一大半，他一些不想否認他昨晚一夜不睡的事實。

「我只是在各處隨便走走而已。」他囁嚅着說道：「因為我心上很煩燥，躺在床上睡不熟，於是……啊！維特爾竟死了！這件事未免太可惡了！……」

他為什麼這樣注意維特爾呢?死,活,和他有什麼關係?這一點真使我困惑到了極點。然而在過去的二十四小時以內,使我困惑的事情又何止這一樁?

我還想問他幾句,却給他打斷了。他說:

「請到裏面去喝一盃咖啡吧!」說着,他自己便旋過身去,走在前面給我引導着。我們先穿過了一座小小的花園,然後在一條很寬廣,約莫有十幾級高的石階上走上去,踏進了一條長廊。

在廊下,第一件東西使我注意的是一件罩在一張白帆布下面的東西,看上去真有些像一架機關鎗。他也瞧見我的視綫正在注視着那件東西,他臉上似乎紅了一紅,很想趕快把我引了進去;可是我的好奇心怎肯放鬆呢?

「啊!這東西嗎?」他瞧我站住着不肯再走,祇得帶着一種不很高興的神氣說道:「這是一架望遠鏡。你瞧!我們這所屋子原是建築在一座高坡上的,所以在天氣好的日子,我可以在此望見四十英里以內的東西。假使不是那座裘力泡山阻擋着的話,我們一定還可以看到聖彼得教堂的大鐘,說得出現在是什麼時候呢!」

這一天倒也是一個天晴日麗的早晨,我便跟他一起瞭望了一回,後來我就指着一座約在五英里以外的教堂問道:

「那是什麼教堂啊?」

「是恩倍蘭教堂。」他的答復。

恩倍蘭教堂,好一個爛熟的名字!我立刻就想起了昨天我在維特爾屋子裏發現的那一片字條來:「掩過了第二塊石子的拋出,回到恩倍蘭教堂去,三下……。」

他似乎急着要把我引進屋子裏去,不讓我再有多逗留的機會,便自己先走進去了,並且還旋過頭來,看我有沒有隨着他走。

就一般情形而論,我的確不能算是到處會碰壁的人,可是此刻,站在這年輕人一起,想到了他日常的那種怪僻的行為,他對於維特爾的關心,再有昨晚他一夜不曾回家的事實;——正好昨晚就是維特爾被殺的一晚——不由使我感到格外棘手了。種種奇怪的思想也開始在我的腦神經上滋長起來了。

他把我引進了一間極大的客廳,大得幾乎像一座禮拜堂一樣。我隨他一起先落了坐,然後才說出我今天來的緣故。當我提到他那艘游艇的時候,他顯露着一種很驚奇的神態。

「這個倒使我說不出所以然來了!」他說道:「不對啊!我自從……自從你在河上看見過我的那一次以後,就不會再用過它。你能不能告訴我你是在那裏發現的呢?」

我就把那艘遊艇正擱在淺灘上的情形很詳細地說給他聽,他一聽忽又提出了一個出乎我意外的問題來。

「那末在船裏，或是在那淺灘上，你們可會找到什麼維特爾所遺下的東西嗎？」

當我告訴他我們已經找到一口提箱的時候，我似乎覺得他臉上又白了一陣，他立刻就從坐椅上跳將起來，連那一盃咖啡也不喝，只在屋子裏來來囘囘地走着。我對於這小夥子的怪態，眞不知道怎樣對付才好。像這種種情形，可以說都是一個旁觀者所不應該有的。維特爾死了，和他什麼相干呢？

我因此又向他提出了一個比較嚴重的質問。

「昨天晚上你究竟在那裏做些什麼事情呢？」

「我到倫敦去了一次。」他說。

他的聲音有些刺耳，彷彿在說：「這是用不到你多管的！」他的態度如此强硬，倒又不是我所預料到的。

「眞的，警長先生，我實在不明白我的行動爲什麼你也要詢問起來。」他居然正式向我提出了抗議來。

「你是在什麼時候上倫敦去的？」我只當沒有聽見他的抗議，又進一步的問着。

「在昨晚七點鐘，——也許是已經八點鐘了；我說不大淸楚，祇知道我昨晚並不會在家裏吃飯。」

我又望他身上揣相了一會，依我猜度起來，他昨晚上倫敦去必然是有着極重要的事務的，否則何以會使他通夜不睡呢？我當時還猜他總在我到這裏來之前不久才囘來的，可是這一猜倒猜錯了，因爲後來我發現他還是在深夜三點鐘模樣囘來的。

看這種情形，要用恐嚇他的手段是不行的；我便堆着笑臉，做出很和平的樣子。

「你的咖啡要冷了！查斯登先生。」我一面說，一面便把自己的一盃舉起來喝着。「如其我方才所問你的幾句話，有什麼得罪你的地方，那是我極願向你道歉的。」

我把一盃咖啡全喝完了。

我想我現在必須慢慢地踱囘幽屋去，看看他們可會在維特爾所遺下的那口提箱裏發現什麼東西。

「你最近有沒有見過文恩女士……？」

實際上我的話還沒有說完，就聽見我後面有一個女人的聲音在說話了。

「對不起！我能進來嗎？」

我立刻就囘過頭去，只見在那邊的一扇門框下，站着一個女人。我估量她大約有四十歲光景，她的身材很高，可是也很瘦削，衣服穿得極樸素而整潔；雖然她的膚色並不如何黑，而且也沒有什麼特別的裝束，可以表顯她是一個黑種人，可是我一見她，便猜定她

就是斐而特的妻子。

第八章

在這世界上，我永遠猜不到自己會在查斯登家裏見面的人就是和斐而特在南菲洲結褵的這一位黑種的貴婦人！當時我確因事情變化得太突兀，竟張大着嘴，說不出一句話來。你們不妨想想看，再有比這件事情更詫異的事嗎？在這樣一座圓頂的大廳裏，會走出這樣一位黑婦人來。他是一向不屬於這個國家的，不屬於這個鄉村的，不屬於這一所屋子的！

尤其奇怪的是昨天晚上我剛想要在今天下午去看她，不料她自己先出現了。

我再回頭去看看茄萊查斯登，總道他一定也是很驚奇；那知他倒異乎尋常的鎮定。

「你還不曾見過斐而特夫人嗎？」他若無其事的說，眞比無論那一個都沉靜。「今天清早，我特地請她同來的；——還有她的公子。」

逢到這種情形，眞是最使人尷尬的，你要想一句話說嗎？對不起！憑你怎樣活潑靈巧，必然也不能想得出什麽適當的話來。至少限度，那時候我的確足足有六七分鐘不能說話。

「那末你爲什麼要請她到這裏來呢？」最後，我終於這樣質問着她。

「因爲我想多知道一些關於約翰斐而特先生的事蹟。——我所知道的實在太少，一定要再多知道些！」

啊！現在又有了變化了！一直到那個時候爲止，憑良心說，我對於這個年輕人眞是從沒有十分注意過，想不到他自己竟和這件案子如此關切！我祇知道他當斐而特被殺的時節正在附近的河上駕駛着他那怪異的小汽船，但是雖然有一個警官曾經向我提議過應該把他詢問一番，我却也沒有介意。至於我自己歷來辦理刑案的經驗，其實也還充足，大凡一個已受過高等教育的人，幹起這種殺人的勾當來，必然比普通的人不同；他們會有許多出人意外的佈置，使許多警探爲之棘手。

我又從查斯登的臉上看到了那黑婦人的臉上去，其時她大概也猜到我是什麽人了，便用一種很領悟而又帶些異樣的神氣向我看看。查斯登就走過去把她扶進了客廳來，拉過一張椅子，請她坐下。

「現在，查斯登先生，」我說道：「或者你就可以告訴我究竟爲着什麽緣故，必需要知道斐而特先生的底細了！這一點務必請你坦坦白白的說一說，也許我能夠給你一些幫助。」

他很有力地搖着他的腦袋。

「不錯！我這種舉動誠然是很突兀的，但是我可以先給你聲明，我的所以要打聽斐而特先生的事蹟和此刻這件暗殺案是絕對無關的。」他很肯定地說道：「我只是渴盼着想知道他早年時的歷史，現在蒙斐而特夫人不棄，居然願意隨着我到這裏來。」

「你奈道必須請她到你這裏來嗎？查斯登先生，你爲什麽不能就在倫敦那邊請問她呢！」

他還是搖頭。

「我所要請問她的許多問題，一定是要在這裏問的。」他的答復倒是十分的爽快乾脆，這樣我就知道再沒有旁的方法可以請他給我詳細說明了；而瞧那黑婦人的態度，顯然也未必願意幫我什麽忙。

於是我祇得拋棄了一切友誼上應有的態度，老實不客氣詢問他昨晚整整一夜的行動了。豈知他的答復更爽快，更强硬，簡直像鐵一樣的無隙可乘。他差不多完全在倫敦，除掉斐而特的妻子可以給他證明之外，他那車夫是開着他去開着他來的，也可以充他的佐證。當維特爾被殺的時候，他無論如何，總不會在蝌蚪林裏。當我們在分別的時候，我覺得我們兩人間的友誼因此反格外增進了。我知道他是一個極有頭腦的青年人，對於我所做的事情一定會相信我祇是盡我的責任，決不會存一些嫌隙的。

我並不直接就回到幽屋去，因爲方才給茄萊查斯登提到了裘力泡小山五個字，使我對於這一個小邱突然感覺興趣起來。我既在警隊中服務了那麽許多的時候，對於一切所謂「神感」「靈覺」等等跡近迷信的希望，自然是不致再有了；不過在那個時候，我却眞有一種很可笑的幻想，以爲現在這些隱秘莫辨的眞相，只要我走上那小山的頂去望一望，或許就會淸楚了。

然而事實上是那裏能有這樣容易的事啊！

我很失望地從另外一面走下山來，慢慢地穿過蝌蚪林去；從此便一直站着觀看那大批當地的警探在從事搜覓的工作。可是他們也並沒有什麽重大的發現，只檢到了一條毛巾，這是在一枝空心的大樹的底下找到的；的確有些蹊蹺，毛巾上面並無多大汚垢，像是不曾用過多少時候的。我再仔細看了一看，雖然已經團得很皺了，而且全部已着了潮，但顯然只像是才從洗衣作裏送出來的。在這毛巾的一角上，還有紅綫繡的一個字，像各處洗衣作所常繡的一樣粗糙，那個字便是「維特爾。」

但是這一天早上，倒的確有一件極重大的發現，那是當地某警察分局的一位巡長所發現的，他獨自駕着查斯登借給我的那一艘小汽船在河面上巡視着，希望萬一可以找到一些綫索。依常理而論，河水是流動的，要在河面上搜覓什麽東西，實在有些異想天

開，然而這個傢伙的運氣眞不壞，竟給他找到了一件和這起暗殺案有莫大關係的東西，那是一張字紙正在河面上飄着，如其他不是那樣熱心，也許還會輕輕差過呢。

他把那小汽艇駛將過去，用一根竿子把它釣了起來，一瞧是一張很大的日曆上撕下的薄紙，那天是八月四日；他差不多又要把它丟掉了，突然他瞧見反面有幾行鉛筆字，一讀之下，頓時就使他大大的興奮了，他忙着直接把這紙片送給我。

當我接受這一頁日曆紙的時候，第一個感覺就是我似乎曾經在那裏見過這樣一架日曆，不過一時我實在想不起是在那裏。反面的字跡是用一支青蓮鉛筆寫的，此刻已給河水浸透了，清楚得像印就的一樣。在紙的上角，寫着一個號碼：「二五，」這顯然是頁數的表示，因爲第一行的開頭是正在一句的中間，更可證明它是緊接上文寫下來的。

「……就一直注意看着他們，同時我還用心聽取一切的消息。有一次，我在蝌蚪林中撞見過斐而特，但他也瞧見了我，便立刻渡過闊口囘去了。我又接連着上那邊去了兩次，把那個姑娘看得很仔細，其時正當她要囘寓去的時候。我知道我所能做的事了！假使我能夠要她爲妻，那末我就可以立致巨富了。因此我已經盡我的力去對付她了，好在她此刻只是一個富人的秘書，並且也不知道……」

「並且也不知道，」這是這一頁日曆紙上的最後一句，她不知道什麼呢？對於我，這倒是很清楚的！就是她不知道自己可以承受斐而特的遺產，而維特爾倒早就知道了！

看上去這一頁自然還是一篇很長的故事中的一小段咧！我雖是十二分的重視着它，却不知道還有那許多頁數又在那裏呢？我便打發這巡長駕着那艘小汽油船再上河裏去搜尋，要他一直尋到泰晤士河。我自己就直接走往維特爾所住的那所小屋子去。

不知道那一個不怕忙的傢伙已到正屋裏去把伏次先生喚醒了，我遠遠地就瞧見他的電椅在一條斜路上飛也似的轉過來了；可是他身上却還穿着一套睡衣，只在外面罩上了一件梳洗衫，我猜他必然還是才從床上爬起來的。

「維特爾可是眞的死了嗎？這件事又是在什麼時候發生的啊？爲什麼他們不早些來把我叫醒啊？」

他一口氣提出了大約有一二十個問題，使我一時也囘答不盡，我只告訴他現在我要重新去搜索那維特爾的住屋，問他能不能把那邊的鑰匙借給我用用。他立即取出一個叫子，來吹了一聲，當下就有一個園丁奔過來，給他打發囘去檢取那個鑰匙，我們便一路同望那小屋行去。

因爲那園丁還不曾把鑰匙取來，我們便在門外候着，湊這個機會，我勉强使他滿足了他的要求，把一切他所應該知道的事情全告訴了他；他聽完之後，便很用心地思索起來。

「我想他昨天晚上一定還逗留在這裏！你以爲我和你兩個人所受的狙擊會不會就是他幹的？」

我對於這個問題在維特爾這所小屋子的門沒有打開之前，委實也解答不出：後來門一開，我的雙足才踏進裏面，便瞧見這問題的答案已在桌子上放着了！那是一支勃朗林，裏面的子彈匣兀是還不曾卸下，並且還有七顆未用的子彈在匣子裏裝着。

這間屋子裏的一切情形，大致和我昨天下午出去的時候相同，不過有一點我記起來了，昨天原是在牆上掛着的一架大日曆，此刻是已在桌子上攤着了，上面的紙張也已撕掉了許多，一直撕到九月七號。這日曆的反面都是空白的，正好可以用來作稿紙，於是我就斷定方才在河面上撈到的一頁字紙，確然就是維特爾的手筆了。

除此以外，那一支青蓮鉛筆也還在桌子上擱着。那末他究竟怎樣能夠又回進來的呢？我便退出去，向那坐在門外等着的伏次先生——因爲這所屋子的門框太小，他的電椅不能通過，所以他不能進來。——詢問這門上是不是有兩個鑰匙。

「假使他自己要配一個鑰匙，本來就不難的；不過我一向知道是只有一個。」他搖着頭給予了我一個滿意的答復。

我正想再走進屋子裏去，他忽然又把我叫住了。

「我倒有一個猜想，也許他一直不曾離開這屋子，老在裏面躲着呢！」

「你不是說我昨天來搜索的時候他也在裏面嗎？」

他點了點頭。

「是啊！這所屋子的下面是有着一個很大的地窖的，我想是從前時候住在這裏的人用以藏酒的。奇怪得很！我昨天竟沒有想到這一點，你不妨再進去找找看，一定就會找到一扇暗門的。」

我依着他再走進去，到了維特爾的臥室裏，把下面的地氈一揭開，果然就看見了一扇暗門；打開門，有一條木製的扶梯，我便從梯上走下去。只略略一瞧，便知道這所地窖裏的確已曾有人來住過，而且還歇宿過的了。原來裏面有一張帆布床，幾條毛氈和一支手電筒，一支很粗劣的手電筒。

不錯，維特爾一定就在這裏面躲着的！這所地窖建築得很講究，還有通氣的設備。他儘可在裏面躲上一兩個禮拜，決不會有人找到他，我又在那帆布床的後面發現了一聽餅乾，半打礦泉水，和一塊荷蘭製的乾酪。

除此以外，旁的綫索是沒有了。我依舊打那木梯上走了出來，把暗門也閉上了，然後再到門口邊去，吹了一聲警笛，召一個警探來看守着，非守到有人來代替他不准走開。我自己就和伏次先生一起回到正屋去。因爲我必須把一切的情形知照那位警察長，同時要再請他多派幾個人來。

我走的是小路，伏次先生的電椅行不得，他必須從大路上套一個圈子過來；然而他的電椅眞是開得太快了，當我才走到屋子前的石階邊時，他已在那裏等着我了。就在這個時候，他忽然向我提出了一個建議，使我不由萬分懷疑起來。我不是說懷疑嗎？說錯了！你們別誤會了！這實在是用不到使我懷疑的，祗是他說得很突兀，絕對不是我所預料得到的。

「能不能把這件事情暫時保守秘密，不要讓那些報紙發表出來？」他這樣問着。

「咦！這是什麼意思啊？伏次先生。」

他帶着一種深思力索的神氣注視着我。

「你或許要懷疑我神經上已有了什麼病態，不過我的確是有一個幻想的：我想假使你們今天能夠把這件消息壓住着，不傳佈出去，那末明天早上，這件暗殺案的凶犯必然可以落到你們的手裏來了。」

他雖然是這樣說了，却又不肯把他的理由告訴我；這個傢伙倒也神秘得可以！說實話，我生平就是最恨一班故意裝着怪神秘的樣子的脚色，因爲十件案子之中，可說有九件以上是毫無神秘可言的！

接着，我又告訴他在河面上撈到一張字紙的事。我們的警務總監往往在背後說我是一個最歡喜說話的人，或許我的確如此；但是我以爲辦理像這樣一類的案件，要是再把自己的嘴緊緊閉着，那就可以說是再壞不過的方法了！所以這時候我又決定和伏次先生暢談一會。

我把藏在衣袋裏的那一頁字紙取了出來，授給他去瞧，他很細心地檢視了一會。

「不錯！這是維特爾的手跡。」最後，他說道：「看起來這還祗是一篇大文章中的一小段咧！我奇怪那其餘的許多頁數又落到那裏去了？」

這一點也正是我急着想知道的啊！

第九章

我就帶着這一頁字紙，走進他的書室去，重復再十二分注意地驗看着。後來我又得到了伏次先生的許可，把他的管家找了來。因爲我在維特爾的小屋子裏看見過一架電話機；我先問他那一架

電話機是不是打這裏正屋的電話機上分出去的，那管家說不是的，這個答復使我歡喜極了！我相信這樣一來，關於維特爾被殺的一個疑團，或許就有打破的希望了。

我立刻就打電話去詢問那當地的電話管理員，向他提出了幾個問題；不巧他還是才到班上不久，當場不能立卽答復我。但後來隔了一個鐘頭不到，正當我在進早餐的時候，囘電來了。那位管理員已把我所要知道的事全問明白了。昨天晚上大約十點鐘光景，那小屋子裏的一架電話機上有人打了一個電話出去，這自然是維特爾打的；他所要的是一個倫敦市區的號數，他們差不多交談了六七分鐘左右，只是那接綫生並不曾聽清楚他們說的是什麼。對方的電話的號數也查出來了，我於是直接打了一個電話過去，一問却是一家小旅館，就在卜定頓車站的附近，可是那邊却並無姓惠爾司的客人；而據那值夜的侍者說，祇有一位司丹恩先生，曾經在昨夜十點鐘光景有人打過一個電話給他。我當然就請他們馬上把這位司丹恩先生請來和我說話，不巧他已經出去了，我祇得掛斷了這電話，另外再打一個電話上蘇格蘭警場去，指派了兩個最精幹的脚色，敎他們立刻替我趕往卜定頓去調查一下，畢竟那個司丹恩先生是不是就是惠爾司的化名。當我把這件事情辦好，重復囘到書室裏去的時候，伏次先生的腦海中已經另外又孵化了一個新的理想了。而且奇怪得很！他的理想還和我自己的理想完全脗合，我幾乎要懷疑他有猜破人家心事的本領了！

「我可以斷定這中間一定還有惠爾司那個脚色的份兒！」他很有力地說道：查斯登的那一艘遊艇，不是在淺灘上擱着嗎？我的管家把這個消息一告訴我，我就料到這必是惠爾司所盜來的！」

「依着這種情形看來，」我說道：「惠爾司一定已經得到了他兄弟臨死前的一份供狀了。不過他爲什麼不和維特爾一起逃走呢？這一點還是使我很困惑。」

伏次先生接着又囘到了不走漏消息的一點上去，他的態度是十二分的懇摯。

「你應該知道，蘇潑，」他開始說道：「我原是有着一副準科學化的頭腦的，也許我當起警探來未必會有好的成績，但我對於推究事理的天才却是最豐富的。自從我的兩條腿失用之後，我出去活動的機會太少了，因此我就把運用我的智力作爲消磨光陰的方法。在過去中比這件案子更奧妙曲折的事情，也會給我先後解決過幾起。此刻，我越發覺得我自己的理想是一定對的！只要你把維特爾被殺的這個消息暫時不讓報紙上刊布出來，那末明天早上你十九可以破案了！」

「你可是疑心殺死他的就是惠爾司嗎？」我很昏迷地問着。

他立卽搖着他的腦袋。

「當然不是！惠爾司在這件案子中，顯然是個同謀犯。昨天晚上，他從河裏起來，或者就是駕着查斯登的那艘遊艇來的；他的目的是要帶他兄弟一起逃走，你方才不是在電話裏問過一番了嗎？對不對？我雖然並沒有走出過這書房一步，而且也的確不會有誰進來把你方才打電話的事告訴過我，然而我可以斷定你的目的是想調查昨晚那小屋子裏的一架電話機曾經和什麼地方通過話，講些什麼事情。」

眞被他猜着了！我不由微微一笑。

「啊！你不要以爲我只是隨便胡猜，我是可以完全料準的！」伏次先生眞是興奮極了，他的臉色愈漲愈紅，差不多成了猪肝一樣的顏色，而他頭頂上的許多白髮，也幾乎要一根根的豎直了。「並且我還可以和你賭一個東道！你所查到的昨晚和維特爾通話的人必然就是他哥哥。或者你對於這一點還沒有完全確定，那末我儘可先給你擔保，一定是他無疑！維特爾打電話給他，就是要他來接他一同逃走，於是他就駕着船來了。」

「那末他爲什麼不從陸上來呢？」我問着。

「啊！路上不是全有人看守着嗎？在這裏周圍一英里之內，要是有一輛汽車在深夜裏開進來，怕不能不給人注意吧！所以他是決非從陸地上來的。或者他自己有一艘小舢板，——我看他是一定有的，他便搖着他的小舢板到了查斯登的那所船棚裏，接着，就盜出了查斯登的遊艇，一直開到你們方才所發現的地方。在那裏，維特爾就和他會面了。不過維特爾大致並不就和他哥哥一起走，他因爲還想帶一些衣服，或是其他的東西去，便又折回自己的小屋。你們可曾發現什麼衣服或是提箱之類嗎？我瞧你們一定是已經發現的了！當時我還可以料準他必然已將自己犯罪的供狀——就是那些日曆上撕下的紙片——交給了惠爾司，讓惠爾司依舊搖着他的舢板先走；惠爾司果然先走了，並且還相信他兄弟是一定會隨後跟上去的。」

「你的理想是大概對的！不過爲什麼要把這件消息暫時保守秘密呢？我眞猜不出是什麼緣故。」最後，我這樣批判着。

「你猜不出嗎？」

伏次先生的聲音漸漸鎭靜下去了。

「我來給你說！兩個人已經殺死了，而且是給同一個人殺死的！」他的手指在書桌上一下一下的點着，彷彿要促我注意他所說的每一個字。「現在這世界上知道這凶手的就剩一個人了，便是惠爾司。假使你讓報紙上把維特爾被殺的消息公布之後，那末惠爾司馬上就要出來了。——他的結果必然也難逃一死！」

啊！這個理想倒是怪新穎的！我簡直從不曾想到過！在我自己的心中以爲惠爾司所躲避的就是我，我想不到他還在躲避別人咧！說一句知己話，我本來是最恨人家把我自己的理想推翻的，尤其是像這種案子，差不多每一件極小的事實都非常的神祕，正當我用着十二分的小心，彙集了這些零零碎碎的枝節，在逐步推究的當兒，忽然有人來指出了我的錯誤，這是多麼掃興，多麼煩悶啊！不過伏次先生這個人是我早就很尊敬的，我和他相處得越久，聆教得越多，便越使我尊重他。我生平原是最不歡喜那些自稱爲私家偵探的脚色，像你們時常在小說裏見到的；如其萬一有一天我竟奉命要和這些人聯手辦事，那末我只有希望他們能夠越像伏次先生越好。因爲他無疑的是一個有頭腦的人！

這天早上，麥嬌麗文恩女士上幽屋來的時候，我總道她是很遲了，可是在事實上，却不是她來得遲，而是我自己起得太早，所以十點鐘已像是下半天了。我們在河裏撈到的那一片字紙上的一段奇怪的記載已經抄出了好幾份了，我便取出一份來遞給她看。她看了也很不解。不過維特爾想和她親近的那種陰謀，她倒早就看得很清楚。她記得他曾經好幾次故意想來和她兜搭，但都給她拒絕了。有一次她獨自上附近一家電影院去看電影，（那是一個禮拜六。她是搭着公共汽車去的。）才坐下去便看見維特爾也來了，並且就坐在她旁邊。

我却不就告訴她維特爾已經死了；但是沒有隔開幾分鐘，這屋子裏的一個下人已把這消息告訴了她，當她回到我那裏來時，神氣非常的憂悶，看來這件事情也很使她受驚。因爲這樣，我就暗暗打算怎樣設法先把她遣往倫敦去，免得她留在這裏不安。本來斐而特的律師今天就要來了，他的遺產當然都得移歸麥嬌麗所有；她有了這些錢，便儘可在倫敦租一所很好的屋子住了。而且我想斐而特的律師一定也肯先撥付一筆現款給她的。後來我就把我這個建議直接對她說了，那知她偏不願如此。

我因爲感覺她拒絕得太詫異，便用着一種開玩笑的語氣，請問她是不是爲了茄萊查斯登的關係，所以她不願離開這裏。她聽我一提到查斯登，臉上就突然一紅，這樣我又格外明白了，她和查斯登兩個人的友誼，然必是比他們自己肯承認的還要深咧！

大概她也有些警覺了，當下不讓我再說旁的話，她立刻就把話鋒叉到了別處去。

「我一些不害怕！我願意留在這裏，待這件可惡的暗殺案結束之後再離開。」他竭力裝着一種很鎭定的神氣說道：「而在斐而特先生的一切事務沒有料理妥當以前，我更不願輕易離去。」

這天下午，我又碰了一個大釘子。

我們的警務總監原是一位再好不過的好好先生，他的態度永遠是非常的和氣，像你們在宴會上可以見到的老年人一樣。可惜他實在夠上不稱爲一個有知覺的人。假使他是有知覺的話，他就不會再派督察長葛利來主辦這件案子了。葛利的資格比我老，地位也比我高，我當然不能對他有何批評。不過我敢說他的確是一個好爸爸，或者也是一個很會溫存的丈夫。他的尊軀非常的肥胖，我生平偏是最不歡喜肥人，雖然我也知道有許多肥人我是儘可對付得了的，却惟有葛利這個肥人，每次總把我弄得毫無辦法。我們在一起當長警的時候，已經不很痛快了。他這種人的見識是最小的，除掉很少的幾件之外，別的便一些也不懂了。然而他老兄一到這裏，第一件事情便忙着把一切職權全攫到他自己手裏去，一刻不停的指揮着我手下的一班人，而他自己的愚蠢無用，因此倒反越發暴露了出來。

我和葛利一起辦案也不止這一遭了，但沒有一次能夠使他稍稍聽我幾句話的，要是我一鬥氣丟下了那件事不問，那末雖然在實際上我已經早就回到了蘇格蘭警場去，但他在幾天之後幹出來的那許多好事，還得教我同樣的負責。要是我去向警務總監申訴呢？他就會說「算了吧！你是知道他這個人的，萬事就奉承奉承他吧！」

這一天，他老是在幽屋裏大呼小叫的鬧着，直到天晚才安靜一些，自己一個人走進了書室來。

「我想我還是坐着那一艘小汽船到河裏去看一看的好，閔脫。」他似乎極有把握地說。

「你能夠游泳嗎？」我問着。雖是他立刻回答我「不能，」但我也知道要希望他在河水裏淹死還是不可能的，因爲肥人總是浮的。

這一晚我已經準備着要在幽屋歇宿，正當將進晚膳的時候，葛利回來了。他的腦海裏充滿着許多的理想，正像一個壞蛋充滿着臭氣一樣。其時文恩女士已經回去了，我儘可毫無顧忌地說出各種粗話來；然而要使我們的督察長葛利感覺難堪，還不是一件容易的事。假使我眞有謀害他的心，那末現在有一個機會可以動手了！他突然說道：

「此刻我已經把需要的一切綫索全弄到手裏來了，閔脫，——給你說實話，明天早上，我就可以去請一張拘票來了！」

「很好。」我點頭道：「你自然是最靈敏的，無論什麼事情，只要化上半個鐘頭你就全知道了！那末究竟是誰殺死約翰裴而特的呢？」

他的眸子覷定着我，慢慢地把那顆斗大的腦袋晃動着；當葛利

在晃動他的腦袋的時候，那種神氣眞是可笑極了，假使你不笑，你一定就會忍得生病！

「一個女人。」他悄悄地說。

我不由對他張大了嘴，做了一個鬼臉。

「誰？是不是文恩女士？」

他點着頭。

「還有再比這個清楚的嗎！」他又反問我道：「我眞奇怪，你爲什麼一些沒有想到過？閔脫。」

說着，他還把自己的身子從桌子上俯過來；可是他的身子太重了，那桌子被他壓得格格的儘響，連我自己彷彿也給他壓得喘不過氣了。

「當這暗殺案發生的時節，祇有她一個人在屋子裏，這一點你也是不否認的。不錯，她其時正給人鎖在後面的那一間小房間裏，我也承認；但是她奈道不可以自己鎖上了門，再把那鑰匙從窗子裏丟出去嗎？」

「不過，請注意！那門上的鑰匙後來是在死者身上發現的。」我答復了他幾句，可是這樣那裏就能使他心服呢！

「這也不妨，或者這門上原有兩個鑰匙，甚至有三個也不希罕！」他還是極樂觀地說道：「你只看斐而特死了之後，誰有利益？她是第一個有利並且就種種事實研究起來，她是一向很厭惡他的，閔脫。她顯然還和這裏鄰近的某一個人有着某種關係，——我想不久也可以找到這個人……」

「你還是再考慮五分鐘的好！」我很不客氣的譏刺着他。但是，對不起，像這種譏刺他是永遠不介意的。

「他是給那一柄大帝之劍所刺死的……，」他還想說下去；那我實在不能忍耐了，便立即打斷了他的談鋒。

「那個殺死斐而特的人還在門外乾地上留着一個赤足的脚印，這脚印是男人的，不是女人的！葛利，我瞧你還是把這個可笑的幻想放棄了吧！」

「但是我有一兩個問題總得向她問一問。」他一面說，一面就在衣袋裏掏出了一本絕大的日記簿來，上面倒已經寫着不少字了，大概他耗費的功夫也不在少吧？「你能不能給我把她召進來？」

「她已經回去了！」我冷冷地說。

「那末我們必須立刻把她叫回來！」

阿大兒遊記 2，李□□繪



二九—六三八

中國旅行社

代辦

旅行書報

本社近應各界需求，兼營代辦旅行書報業務。鑒於此項刊物各家出版甚多，顧客選購不易，爰於本月號起每期刊印目錄一回，分門別類，擇優介紹，倘蒙　委託代購，謹當竭誠辦理，概不加取手續費，暫定簡則如下：

㈠託辦書籍雜誌須正當者，翻版書及有傷風化書籍概不代辦。

㈡書款先惠，有餘可暫存本社，以備日後購書之用；或由郵寄還，悉聽尊便。

㈢書價照定價（特價書照特價）寄費照加，如欲掛號，亦可每包另加八分。

㈣非掛號者中途遺失，恕不負責。

㈤惠款銀行匯，郵局匯或郵票均可，惟郵票以一角者為限。並請固封掛號以免遺失，如汙損或只限省用者不收。

民國廿六年四月份【第二回目錄】

游記

書名	著者	定價
徐霞客遊記	徐宏祖著	一元四角
徐霞客游記	劉虎如選註	六角
中國古代旅行之研究	江紹源著	一元二角
馬可波羅行記	馮承鈞譯	三元五角
全國一周	謝彬著	二角
當代游記選	趙君豪編	一元
征途訪古述記	滕固著	三角五分
新疆記遊	吳藹宸著	二元四角
旅藏二十年	孫梅生　黃次書譯	七角
康藏軺征	劉曼卿	一元五角
到青海去	顧執中　陸詒著	八角
西行記	顧執中著	五角
茁莬小記	劉介著	二角五分
我一游記	莊俞著	七角
因是子游記	蔣維喬著	八角
游塵瑣記	趙君豪著	一元
南游十記	趙君豪著	六角
兩粵記游	謝剛主著	二角
黔游記略	中國旅行社編	二角
嶺表記蠻	劉錫著	一元四角
匡廬紀游	朱偰著	二角
廬山游記	胡適著	一角五分
房山游記	李書華著	二角
長安史蹟考	楊鍊譯	二元四角
北平夜話	味橄著	五角
雁蕩天台山游記	李書華著	二角
雁蕩記游	孫覺圻著	三角

馬來羣島游記	呂金錄譯	一元六角
日本與日本人	胡山源譯	六角
美國旅行記	李克坤著	八角
兩極探險記	劉虎如譯	四角五分
海外雜筆	王搏今著	六角
海外二筆	王搏今著	六角
歐行雜記	倉聖著	六角

指南

杭州導游	中國旅行社編	四角
上海導游	中國旅行社編	五角
杭州指南（英文）	R. F. Fitch.著	三元
杭州	倪錫英著	二角五分
杭州市指南	張光釗編	五角五分
新杭州導游	石克士編	六角
西湖游覽指南	商務印書館編	四角
廬山指南	畢天石編	二角五分
京鎮蘇錫游覽指南	陳曰章編	八角
莫干山指南	商務印書館編	三角
北戴河導游	北寧鐵路管理局編	二角
青島導游	中國旅行社編	三角
青島	倪錫英著	二角
天台山指南	徐瑋著	二角
普陀指南（英文）	R. F. Fitch.	二元五角
福州旅行指南	鄭拔駕著	五角
香港指南（英文）	Standard Press	一元
西北導游	胡時淵編	三角
四川導游	鄭璧成編	三角
南嶽導游	南嶽管理局編	三角
雞公山指南	儕光著	三角五分
宜昌到重慶	重慶中國銀行編	一元
膠濟指南	膠濟路總務處編查課	五角
濟南	倪錫英著	二角
中國鐵道便覽	鐵道部業務司編	六角
西京	倪錫英著	二角
廣州	倪錫英著	一角八分
中國公路旅行指南	全國道路建設協會編	二元
新疆之交通	譚惕吾著	三角
蘇俄導游（英文）	State Tourist Co. Ussr	二元
世界百大商埠要覽	周志驊編	一元八角

地圖

袖珍世界新輿圖	童世亨編製	七角
中華民國公路路綫圖(甲種)	全國經濟委員會公路處	一元
最新全國公路圖	上海輿地學社編	三元
京滬滬杭甬兩路地域圖	蘇甲榮編製	六角
新南京地圖	蘇甲榮編製	五角
南京城市圖	陳鐸	九角
金陵古蹟圖考	朱偰	一元二角
袖珍上海新地圖	童世亨	三角
英文新上海地圖	日新輿地學社	七角五分
袖珍上海分區圖	俞邦濬著	一元
上海市街圖	葛煐編製	四角
莫干山地圖	琅玕精舍	二角
黃山形勢圖	黃山建設委員會	三角
蘇州地圖	高元宰	八角
新測實用北平都市圖	蘇甲榮	五角
香港旅行地圖（英文）	The Hong kong Travel Assooiation	一角
英文熱河察哈爾綏遠合圖	日新輿地學社	七角五分
元大都宮殿圖考	朱偰	九角
建康蘭陵六朝陵墓圖考	朱偰	六角

畫片

西湖卅二景	上海美術風景片公司	四角五分
西湖十一景	上海美術風景片公司	二角五分
西湖全景	又	八分
蘇州十六景	又	二角五分
金陵古蹟名勝影集	朱偰	二元五角
梅鶴山黃山十九景	肥遯廬藏	一元七角
金陵名勝寫生集（油畫/水彩）	周玲蓀	一元 / 一元
莫干山風景片（四種）	商務印書館	一角二分
廬山風景片（卅二種）	商務印書館	九角六分
圓明園歐式宮殿殘蹟	滕固	二元
陽雨生羅浮十二景	劉崧生藏	二元五角

雜誌

旅行雜誌 月出一冊	每冊	三角
預定全年十二冊		三元
預定半年六冊		一元八角
郵資本埠每冊另加		二分
郵資外埠每冊另加		三分
郵資國外每冊另加		三角
三卷旅行雜誌彙刊	二冊	五元
七卷旅行雜誌彙刊	二冊	八元
八卷旅行雜誌彙刊	二冊	六元
九卷旅行雜誌彙刊	二冊	八元
十卷旅行雜誌彙刊	在裝訂中	

如此江山

張恨水

第十六章　這邊歡樂那邊愁

雪芙這樣一跑，並不曾停止，開了客廳門，跑到院子裏去。院子門是半掩着的，她索興把門向裏一帶，身子向前飛奔。毫不考慮的，走到了山澗邊，沿了山澗的長岸，對了山澗看着，打算挑那水深的所在，就要向下跳。約莫走了四五十步路，終於讓她找着一個水深的所在了，那澄靑的泉水，在大石頭下面積下了個水潭子，由上面向下看，那水却變成了靑隱隱的，其深可知。於是手牽了衣襟的下擺，身子一聳，就待跳了下去。却不想身後來了一個人，一把就將她的手臂挽住。因道：雪芙你這是怎麼了？無論有什麼話，全可以慢慢的解擇，何必走上這麼一條路呢？雪芙抽着手道：你別管我的事。我愛向火裏跳也好，我愛向水裏跳也好，那是我的自由。俊人拖了她一隻手，那裏肯放。因道：你說是你的自由，誰也不能否認。但是你有了這種舉動，我們在旁邊看着，簡直可以不必過問嗎？雪芙見他拉得緊，更是身子向後坐，要把手臂抽回去。俊人道：雪芙你聽我說，無論我有什麼對不起你，你儘管當了姑媽的面，正正堂堂的指摘我。我若是不受，你對付我的辦法還很多吧？雪芙道：我對付你有什麼辦法。唯其你看到我沒有辦法，你才是這樣欺侮我的。說着連連的把脚在地面上跳了一陣。俊人道：我也知道你受了委屈。但是你要是因爲受了委屈而自殺，那不是更受着委屈嗎？你聽我的話，一塊兒先回家去再說。至於……雪芙道：至於什麼？你那意思，還是要和我講理。俊人笑道：要是那麼着，我這人也太難了。你受屈到了這步田地，肯下極大的犧牲，我還能同你講什麼理？不過我先請你到家裏去坐坐。你若是還有什麼話要說，可以從從容容的說。雪芙雖被握住了那隻手，不能抽回，可是她還堅持着站在水邊上，不肯走開。彼此正還拉扯着呢，倘太太已是站在那大門口抬起一隻手，連連的招着道：雪芙，快回來！你這孩子，當她如此連連的叫過了幾遍之後，俊人道：你不瞧我的面子，總也要瞧瞧姑母的面子。他口裏說着，手裏拉了雪芙，拚命的向家裏拖了去。雪芙道：在這大路上，你拉拉扯扯像什麼樣子，我會來，我還不會回去嗎？俊人道：但願你這樣說，那就很好。你在我前面

走。說畢，放了手，還是緊緊的貼住了她的身後跟着一步一步的走。雪芙把臉板着頭一扭道：不要假惺惺了。你那心眼裏，恨不得立刻我就死。我死了，你才有出路呢。她絮絮叨叨的，一面說着，一面向家裏走。快到大門口了，尙太太也就就像鴨子踩水一般，幌盪了身體，趕上前去，一把挽住雪芙的手臂，拖了聲音道：我的孩子，你怎麼這樣的傻嗜。雪芙道：傻人他欺侮我嗎？尙太太道：他縱然欺侮你，你可以和他講理。你講理講他不贏，還有我在這裏呢，你可以來投奔我。可是你爲什麼也不言語，湊不冷子就打算跳河。我倒要請問你一個人有幾條性命？你拚人只拚得了這一回，這一回拚完了，下次呢？雪芙道：我死了就什麼大事全完了。除了我自己解脫自己而外，還可以給傻人一條自由的路子。這是自家方便與人方便，爲什麼不幹？尙太太將她扶在藤椅子上坐着，將手輕輕的拍了他的肩膀，笑道：傻孩子，不要這麼樣胡來。夫妻是已婚也罷，是未婚也罷，總要彼此相讓有一個讓了，那一個就不好衝突。那一個再讓一點，原來相讓的，就更加心裏痛快了。反過來，誰也不讓誰，你摸他一下子，他就拍你一下子，那還有個完嗎？雪芙把頭一偏道：沒有完就沒有完，反正逼死一個也總會完的，好在我……尙太太把她安頓得好了，剛要抽身另坐到一邊去，聽了這話，又回轉身來，再伸手拍拍她的肩膀道：你又來了。爲什麼這樣勸不醒。雪芙兩手環抱住一條腿，把頭偏到一邊去，對於尙太太的話，好像沒有聽到一般。傻人呢，他可在屋子門框邊站住，兩手環抱在胸前，昂了頭向天上望着。將一隻脚只管在地面上拍板，好像是態度很悠閑。尙太太站在屋子中間，向這邊看看，又向那邊看看，淡淡的一笑道：你這眞是一對小寃家。你兩人也不想想，這是有我在這裏，你兩人頂起嘴來了，有我在裏面給你們調停。假使這次上山並沒有我，老是這樣衝突下去，那不成了一種大笑話嗎？雪芙這才回轉頭來，板着臉道：姑媽，你也不想想，若是沒有你在同路，我肯來嗎？尙太太笑道：這很好，我叫你想想，你也叫我想想。我們兩個人，倒不知是誰聰明誰糊塗。雪芙回想到自己的話，果然一個你不想想答復了姑母，這好像倒是有意同老人家針鋒相對，既然無話可辨，就不由得噗嗤一聲的笑了起來。尙太太道：你這孩子，也眞是淘氣，我這樣一回嘴，你也沒有話可說了。雪芙聽了，又是低頭一笑。接着將右手盤弄左手的指甲。尙太太道：傻人，你以後也不必和雪芙頂嘴了。一來她究竟比你小兩歲，二來作男人的應當尊重女權，你就是對雪芙退讓一點，這也是理所應當。傻人始終是靠了門框，向天上看着白雲，對於尙太太的話，並不答復一字。雪芙坐在那裏，還是向傻人後影看着，以爲姑母這樣的說了，他決不能再不理會。及至傻人始終不作聲，他就仰了脖子叫道：姑媽，你何必那樣多事？難道我朱家養了這麼大的姑娘，哀求着人

家收下嗎？對了，你老人說我傻，我是傻。我為什麼自殺，與別人一種方便，我還要活着睜眼看看別人的結果呢。我以為這次到廬山來，一定可以舒舒服服過一個夏天，不想自離開南京起就讓我心裏難受。一直到現在，我沒有痛快過一天。明天我下山去，你老人家不要留我。尙太太道：胡說！你若是一個人下山去了，知道的說你發了小孩子脾氣。不知道的，以為我作姑媽的不能容人，把你擠了下山去了。你的身體還不大好呢，你先囘房去休息休息，俊人呢，我會勸解他。俊人究竟比你懂事些，有我同你作主，他一定會對得住你。雪芙對於尙太太這話，且不置可否，鼻子裏却是重重的哼了一聲。俊人咳嗽了兩聲，將手牽牽衣襟，也自向院子裏走去。尙太太道：俊人，你向那裏去，我還有話問你說呢。俊人道：我心裏頭鬱塞得很，我要到山上去走走。尙太太道：走走也好，可是你要快點囘來，我們等着你吃飯呢。俊人口裏是隨便哦了一聲的答應着。然而人已由院子裏的斜坡路上逐步向前，走出了大門了。俊人也不知道自己心裏，那來的那一股煩悶，隨了山澗上的人行大路，信步走了去。這時，太陽已由東方透過了山頂，水邊叢樹罩着的大路，太陽由樹葉子縫裏，曬到路上，黑陰陰的地面印上了許多白的花紋。正因為是太陽光剛增加了溫度，滿山草木，全發出一種清芬之氣。鼻子裏呼吸到了這種空氣，自覺得精神為之一暢。俊人一路沉思着低了頭走來。猛可的有一種風琴歌唱聲，送進了耳朵。隨了這聲音走去，原來是一片草地，四週都圍了樹，倒是一個特別的地點。在那淺草上，有許多男女坐着，而且十之八九是西洋人。對了這羣人，有一個道貌岸然的西洋人手裏拿了一本書，在那裏唱。旁邊一架風琴，有一個西洋老婦人在那裏按着。這正是基督教的人，在這裏佈道，現時是在唱聖詩呢。站住腳看的時候，心裏隨着起了一個感想，西洋人的物質文明，比中國是超過去多少倍了。可是當他們敬禮上帝的時候，那和中國人崇拜觀世音菩薩，也就相去不遠。由這一個出發點，對於在場的男女，不覺慢慢的看了去。隨後就看到草地上，也坐了一位姑娘，那不正是方靜怡小姐嗎？因為人家是在牧師面前，敬禮上帝，這就不便打斷人家的誠心，於是挽了手在身後，遠遠的站着，靜候下文。那牧師把聖詩唱完了，在場的人紛紛起身，向大路上走去。俊人斜伸了一隻腳，站在路口，無論是誰過去，也逃不了他面前。靜怡在十步以外，已經是看到他了，倒不忙於走過來，却掉轉身，對各處望着。看那意思，好像要和那個按風琴的西洋女人談話。俊人這就忍不住了，壓低了嗓門子叫道：密斯方，密斯方，方小姐方小姐。靜怡猛然的囘轉頭來，先作個很吃驚的樣子，頓了一頓，才笑道：陳先生也在這裏，我倒不知道。俊人笑道：方小姐原來還是一位信仰上帝的人，怪不得品行這樣的好法。靜怡把頭低了下去，微微的笑着。

俊人道：方小姐，你是一個人來的嗎？靜怡道：宗教的信仰，各有不同。我家裏就只有我一個人是基督教徒，我可沒法子把別人也拉了來。俊人道：對了，我覺得一個人總要找個信仰中心點。中國的孔子，那不算宗教家。道教佛教思想太消極了。那麼，信仰基督教，是最適當的了。靜怡雖是低頭走着，却微抬了頭，向他瞟上一眼。俊人道；方小姐回去嗎？靜怡道：我想到牯嶺街上去買點東西。俊人道：那好極了，我也要到街上去買東西。靜怡笑道：我大概有先見之明。在我說出這句話來的時候，我就想着，陳先生一定也會上街買東西的。這個念頭還不到兩分鐘，不想事出果然。俊人被她這樣一點，臉上是不能忍住下那層紅暈，也笑道：大概我買東西這一點心事，也許是方小姐這句話引起來的。假使方小姐不說這句話，說是要到那裏玩去，我一定也是到那裏玩去。靜怡微微的笑着，點了幾點頭。她莫明其妙的，移了步子走着，俊人跟在後面一步一步的走。靜怡道：陳先生天天在山上跑，大概所到的名勝地方不少吧？俊人道：附近的這些地方，我都走過了。靜怡道：黃龍潭我也到過的，那瀑布並不怎麼偉大。俊人道：瀑布偉大的，那還要算三疊泉。方小姐去過嗎？靜怡道：家叔獨自一個人去了一回。我倒不忙。俊人道：方先生自然是雅人深致，方小姐爲什麼不同他一塊兒去。靜怡笑道：這話很容易答復。因爲我並不是雅人。俊人道：我是個俗人，倒想去看看。不知道：……說到這裏，把話頓住了，只是悄悄的向她偷看了一眼。俊人默然着很是和她同走了幾步。隨後就低聲笑道：假如方小姐有那意思的話，我奉陪方小姐一趟，好嗎？靜怡臉上一紅，却沒有答復。說着話，兩人已走上了牯嶺街，正有幾乘小轎迎面走來，向西面大山上走去。靜怡回轉身來，指了大山的東南角問道：那一條路向那裏去的？俊人道：那就是向漢陽峯去的。漢陽峯有一條大路，可通三疊泉。靜怡道：呵！漢陽峯有這樣高。俊人道：那沒關係，我們可以雇兩乘轎子去。這牯嶺街上的轎夫，總有兩千人，要轎子是極容易的事。靜怡道：改天邀了朱小姐倘太太一塊兒去罷。今天……今天怕是太晚了。俊人抬頭看了看天上的太陽，笑道：晚可是不晚。有人吃了中飯去，回來還是很早。這可見路並不怎麼遠。方小姐對於這話，好像有點會意，身子猛可的一顫，樂從心發的微微一笑。俊人道：走罷，我們先到鋪子裏去買點麵包小菜。聽說那三疊附近，並沒有什麼可吃的。靜怡不說可以，也不說不可以，只是緩緩的向前走去。到了麵包店裏，俊人格外的興奮，既買了鷄蛋糕，又買甜麵包，還要買各種軟糖。靜怡站在旁邊，原未加可否，這時看到他買了許多食物，便笑道：吃得了嗎？俊人聽了她這句話，分明是已表示同行了，樂得自已的心房，幾乎要由口裏跳了出來，便笑道：遊歷的人，肚子容易得餓，多帶一點的好，這也很有限的錢。我們到百貨店裏去再買兩樣東西。

靜怡依然沒有作聲，隨了他的後面慢慢兒的走。到了百貨店，俊人買了一隻小蔑絲絡子，又是一條雪白的毛絨手巾，靜怡等他把東西的價錢全付過了，這就笑道：還有兩樣東西該買。俊人道：是什麼東西呢，我倒沒有想到。靜怡道：買兩根伙計幫幫忙罷。俊人道：你是說要賣兩根手杖嗎？我們坐轎子去，用不着這東西。靜怡笑道：坐轎子遊山，那是一件笑話，爲什麼找笑話給人說呢？俊人正想說着，在廬山遊歷的人，都是坐轎子的。忽然又一想，男女兩人遊山，有幾個轎夫夾在裏面，那最是討厭不過的事，有什麼話也不能說。她願意兩個人步行遊山，這便利就大了。笑道：那好極了。我只是怕你走不動。靜怡抬起一隻脚來給他看，笑道；你不看着我已是換了操鞋，就爲的是爬山穿的。俊人笑道：我眞是不如方小姐這樣勇敢。方小姐以後可作我的導師，我得多多的跟你學上一些。靜怡對於這滔滔未盡的話，並不去聽，走到店門口的大簍子邊，在裏面挑了兩根手杖在手，向俊人道：這個，你合意嗎？俊人道：你挑的決不會錯，也不用她再說一個字了，已是掏出錢來，付了價了。每人握了一根手杖，俊人却多了個篾絲絡子，又買兩斤水果，和麵包鷄蛋糕，全都放在裏面，順了向漢陽峯的大路走去。出了大街，靜怡笑道：陳先生，你太客氣了。俊人道：出來遊歷，東西總是要買的，這也算不了什麼客氣。靜怡道：不是這件事。你在那百貨店裏，說起來要當我導師，我見着倒怪難爲情的。說畢，抿嘴微笑。俊人聽她怪下罪來，有點後悔自己冒昧。後來仍看她的臉色，却又是含情脈脈，便笑了起來。恰好走到小路轉彎的所在，於是像畫眉跳架一般，連跳了幾個石級，由靜怡後身，跳到她前面去，笑道：我總覺得，你是空谷幽蘭一樣，在文靜而樸素的態度上，有一種令人聞之欲醉的香氣。這香氣，只有細心的人，才能領略。一領略之後，便是極浮燥的人，也會文靜起來。若根本是文靜的人呢，那就不必說了，一定會……他說到這裏，却不能把結果交代出來，却起手杖撐着地，用力的把脚踏了石級走。看到山坡上野草裏，長了一枝龍爪花，這就爬上去一步，將花摘到手上來，靜怡很淡然的面孔上，却在眉峯裏却藏了三分笑容。俊人見她並不介意，手上把摘的一枝龍爪花舉了起來，笑道：廬山上的龍爪花也特別得很。山下的花，是一枝莖上一朵花，這裏的龍爪，却是一枝莖上，並開上五朵，實在好看。靜怡道：廬山上的奇怪出產很多，天池的龍魚，黃龍寺的婆娑寶樹，還有……我也說不清，你多看過了嗎？俊人道：雖然我也天天在外面遊歷，但是沒有痛痛快快的像今天這樣玩過一回。靜怡先是怔了一怔，隨後又微微的一笑。俊人見她的態度並不怎樣的親近，却也不能算是怎樣的疏遠，或在前，或在後，兩人走路的距離，總有三四尺之譜。心裏有好些話想要說出來，可是看到她這樣不大可以冒犯的神氣，又只好把話忍了回去。加

之這山路限陡，彼此也就走得有些喘吁吁的。總有四五十分鐘，把這一道山路走完，却到了一個大嶺脚下。在這裏向西南角望去，突立的幾個山峯，排列在雲霧裏面。俊人站定了脚，將手杖指點着道：你看，那就五老峯。靜怡上得這個峯頭，兩脚也有些疲倦，站在風頭上，吁吁的透着氣。隨了俊人手杖指點的所在看去，笑道：在古書上，見到許多文字誇獎五老峯，現在看起來也不見得怎樣偉大。不過那峯頭倒是形狀奇怪的。俊人道：這是你錯了。我們現在所站的地方，是廬山最高的漢陽峯。我們所看到的那是五老峯之背。差不多是由高向下看。這若是在白鹿洞書院，抬頭向五老峯看去，那就偉大得很，五個山峯壁立千仞。靜怡笑道：你去過嗎？俊人道：我沒有去過。我是在相片上看來的。靜怡道：牯嶺偏在廬山的北面，要到山南這些名勝地方去，可惜太遠了。俊人道：方小姐若有這興致，我再陪方小姐去走走。靜怡微笑着低聲道：一之爲甚……在這四個字下面，那聲音格外的微細，已是聽不出來了。兩人對五老峯遠遠的賞鑒去，約莫有十分鐘之久，誰都沒有說話。這裏的風勢不小，由草上吹過，颼颼有聲。俊人道：先是走出了汗，這倒有些涼了。由這裏向東去，倒是一條平坦的路，我們走罷。靜怡聽了，將手杖撥了路旁的草，走得很慢。這路旁邊，立有指路的箭頭牌子，寫明了到三疊泉向東行。雖無人問路，却不會錯。這一道平的坦嶺頭上，並沒有樹木，只是野草連雲，被風吹動。風若過去了，山峯上是有沒一點聲音。俊人看看四週，除了靜怡和自己並沒有第三個人。心裏便有點不能安貼，只管卜卜跳着。他想着，這可奇怪。和雪芙兩個人遊山，也常有這種境界的，何以就處之坦然呢。她是個文靜的女子，不可莽撞，一切要聽其自然。心裏老是這樣的警戒着自己，兩隻眼睛，索興四邊張望，不敢落到近處。靜怡始終拖了手杖，或者撥脚下的草，非是上坡登着石級，並不用手杖去撐地。有幾次上石級的時候，俊人也想搶上前去攙扶她一把。可是看到她很勇敢的走着，自己却沒有攙扶的機會。所以當自己搶到她身邊的時候，因爲心房極度的跳躍，却又止住了。那靜怡的態度，却是很大方，她絕不知道俊人心境不寧。由這平坦的路，順了山脚走，彎過一個峯頭，靜怡站住了脚，將手杖拋到地上，敲了掌道：妙妙！我看見鄱陽湖了。原來這已繞到了廬山東角，前面並沒有高峯遮攔，層層向下看去，一直到最低的所在，便是一片長的白光，在太陽光裏面閃動，那正是鄱陽湖的一角。內河的小火輪，在湖裏航行，在山上看着，就像一隻很小的水鳥。那燒出來的煤烟，伸到雲空裏去，只是一條小小的黑紗。靜怡笑道：到這裏看來，古人說的襟江帶湖，是一點不錯。她對於這天然之美，有點陶醉了，只管向下面看去。迎面的風吹了來，把她的鬢髮衣襟，一齊歪斜到一邊去。俊人想着風很大，別是把她吹倒了，便向前了一步，靠近

她站着。她灣着腰，把地面上的那根手杖檢起站，直了身子，還是離着他很遠，這就把手杖指點了前面笑道：你看由這裏下去是一層層長峯，彷彿許多綠的龍，向下游泳了去。鄱陽湖的水，這不過我們常看到的一條小河溝那樣寬，一條白色界斷了脚下的烟霧。湖邊上那些小島嶼，當然也可以容納一兩個村莊的。這裏看去簡直是人家花園裏的小假山。再遠些，沒有什麼了，便是烟霧連上了天空的白雲。看遠景，非如此不可。如此才可以才顯着宇宙的偉大。俊人站在她面前，只是靜靜的聽她述說。最後她不說了，便笑道：這簡直是一篇登漢陽峯觀湖記。這可見方小姐對於文字上有很深的薰陶。要不然，那裏說得這樣的層次井然，而且形容得很有趣。我眞高與。他隨口說出了高興兩個字，靜怡不避嫌了，掉轉身來向他臉上注視着道：你很高興嗎？俊人道：對了，我很高興。怡靜却微微的一笑，批評着一段道理來。

母令子縊

南斯拉夫人梟柯拉，因逃避兵役奔往匈牙利，數月後，在匈牙利京都獲得工作，乃上書稟告其母，幷寄款若干，以供薪水。梟母，一愛國婦女也，以子逃避兵役，心至不悅，接書後立卽覆函云，「汝旣不忠於國家，曷若自縊之爲愈也。」

梟柯於得母書後旋卽失踪，現經同事友人數日之探訪，在氣樓發現其尸身，葢已實行懸樑自盡矣！

兩度入墓

莫斯特材農民愛區卡，於一日之內，竟被葬兩次，其事至趣，記之可資談助也。

緣莫斯特病已經年，一日其勢轉劇，衆親友以爲逝世矣，按之該地風俗，死者不得留於室內過夜，於是親友卽匆匆舁棺代爲埋訖，未幾，一老婦人過其地，聞墓中有聲，呻吟不絕，乃奔告村人，剖棺而視，莫斯特果已重返人世矣。

莫斯特旣抵家，不兩小時又復逝世，返魂終屬無術，於是親友又復趕速就原棺歛之，入原墓葬焉。

行 李 運 價

旅客行李如有逾額者以十公斤爲單位計算運費不及十公斤者亦作十公斤計算運費按每公里每十公斤收銀元一厘輪渡過江收費二分五厘起碼一角

逾額行李計算法經行路程之里數卽爲每單位之運價其總數倘有奇零不及一分者按一分算再另加過江費

例如　北平至上海北站路程1462公里其每單位之運價計銀元1.462如逾限重量爲57公斤以六乘之得銀元8.772再將零數按一分算加入整數內卽應收銀元8.78再加輪渡過江費銀元0.15共應收運價國幣8.93

1　　(煤•焦)

鑛產門	第一類		煤·焦
貨物名稱	等別	參閱	英文譯註
烟煤	6		Bituminous Coal
無烟煤(白煤•紅煤•硬煤•明煤•柴煤•炸子)	6		Anthracite Coal
煤球•煤磚	6		Coal ball
褐炭(蔚炭•煨炭)	6		Brown Peat Coal
焦炭(焦煤)	5		Coke

鑛產門	第二類		泥・土・沙・灰
貨物名稱	等別	參閱	英文譯註
沙	6		Sand
砂子【製玻璃原料】	6		Silex
煤渣	6		Coal cinder
泥	6		Mud
土(除另定外)	6		Earth or clay, e. o. h. p.
紅土	5		Red clay
黃土	6		Loess
耐火黏土	6		Fire clay
白泥			White clay
原料	6		
已煉淨者	5		
磁土			Kaolin or China clay
原料	6		
已煉淨者	5		
堊粉(大白)	5		Chalk powder
土粉	5		Calcium carbonate
石粉(除另定外)	6		Stone chips, e. o. h. p.
石灰			Lime
生石灰	6		
熟石灰	6		
黑鉛粉(石墨)	4		Graphite or plumbago
黑灰(青灰)	6		Blackash

4/5 （石）

鑛產門	第三類		石
貨物名稱	等別	參閱	英文譯註
石料(除另定外)			Stones, e. o. h. p.
磨光	5		
粗	6		
雕刻【建築用】	5		
石板石			Slate
磨光	5		
粗	6		
片石	6		Rubble
石碴•碎石	6		Ballast
石子	6		Gravel
小石卵【陳設用】	3		Pebbles
硯台石	5		Slate or shale of which inkstands are made
磨刀石	5		Grindstone
花剛石			Granite
未磨者	6		
已磨者	5		
粉	6		
大理石			Marble
未磨者	5		
已磨者	3		
碎	6		
人造	5		
石膏(粘石)	6		Gypsum
石灰石	6		Limestone
泥板石(頁岩)	6		Shale
滑石【塊或粉】	4		Soap-stone or talc
浮石	4		Pumice-stone
上水石	4		Sinter
長石	o		Feldspar
石英岩(矽岩•硅石)	6		Quartzite
玫瑰石英	3		Rose-quartz
青田石	4		Prophillite
岫岩石(山料)	4		
弗石(螢石•寒水石)	6		Fluor-spar or fluorite
釉子石(方解石)	6		Calcite
重晶石	6		Barite
雲母石(雲母片•千層紙•明瓦)	3		Mica
堊岩	5		Chalk
化石	3		Fossil

鑛產門	第四類		鑛砂
貨物名稱	等別	參閱	英文譯註
鑛砂(除另定外)	2		Ores, e. o. h. p.
銻鑛砂	4		Antimony ore
銅鑛砂	5		Copper ore
金鑛砂	4		Gold ore
銀鑛砂	4		Silver ore
鐵鑛砂	6		Iron ore
硫鐵鑛砂(黃鐵鑛砂)	5		Iron Pyrites
鉛鑛砂	5		Lead ore
錳鑛砂	5		Manganese ore
錫鑛砂	5		Tin ore
鋅鑛砂	5		Zinc ore
鎢鑛砂	2		Tungsten ore
鉍鑛砂	3		Bismuth ore
硫鑛砂	5		Sulphur ore
燐鑛砂	5		Phosphorus ore
鉑鑛砂	4		Platinum ore
石棉鑛砂	5		Asbestos

7 （金屬原料）

鑛產門	第五類		金屬原料
貨物名稱	等別	參閱	英文譯註
鋁(鋼精)	3		Aluminum
銻(生銻•純銻)	3		Antimony(Crude regulus)
鉛(青鉛)	4		Lead
錫(除另定外)	3		Tin, e. o. h· p.
攙錫	3		Tin alloy
點銅(點銅錫)	3		Pewter
銅【黃銅•青銅•白銅•紫銅】	3		Copper
銅錠	3		Copper ingot
鎳錠	3		Nickel ingot
鋅錠(白鉛)	3		Zinc ingot
生鐵(鑄鐵)	5		Pig iron
水銀(汞)	1		Mercury
金鋼砂粉	4		Emery powder
金塊•金條•金葉		貨幣貴重	Gold bu lion or leaves
銀塊•銀條		貨幣貴重	Silver bullion

(金屬材料) 8/9

鑛產門	第六類		金屬材料
貨物名稱	等別	參閱	英文譯註
金屬材料(除另定外)	2		Metal products, e. o. h. p.
銅管[紫銅•黃銅•青銅•白銅]	3		Copper brass or bronze tube
銅板•銅片•銅條[紫銅•黃銅]	3		Copper or brass plate; sheet or bar
銅絲[紫銅•黃銅]	3		Copper or brass wire
鍍鋅鐵絲(鉛絲)	4		Galvanized iron wire
鋅板•鋅片	3		Zinc plate or sheet
鋅粉•鋅灰	3		Zinc dust
銻粉	3		Antimony powder
鉛皮	4		Lead plate
鍍鋅鐵(鑲鐵•白鐵•鉛水鐵)	4		Galvanized iron
波紋鐵(縐鐵)	4		Corrugated iron
馬口鐵(洋鐵片)	4		Tinned plate
花鐵[印花馬口鐵]	3		Tinned plate, fancy
鋼絲•鐵絲	4		Wire iron or steel
鐵絲網	3		Wire netting
鐵絲紗			Wire gauze
優等	3		
普通	4		
銅絲紗	2		Copper wire gauze
鋼鐵板	4		Plate, iron or steel
鋼鐵片(鋼鐵皮)	4		Sheet, iron or steel
鋼鐵角板	4		Angle plate
鋼鐵角條	4		Angle bar
鋼條•鐵條	4		Bar, iron or steel
鐵管[空氣•流穢•水•煤氣•蒸汽等管]	4		Pipe or tube iron or steel (air, drain, water, gas, or steam)

10 （鑛油）

鑛產門			第七類	鑛油
貨物名稱	等別	參閱	英文譯註	
鑛油（危險者•除另定外）		危險	Mineral oils, e.o.h.p.	
石油		危險	Petroleum, petrol, or crude oil	
煤油（火油•洋油）		危險	Kerosene	
汽油		危險	Gasolene	
柴油		危險	Diesel oil	
煤油渣【新特別油渣或普通油渣】		危險	Fuel oil	
蘇拉油		危險	Solar oil	
石油精（石腦油•火油精•揮發油）		危險	Naphtha	
機器用鑛油	3		Mineral oil for machine	
潤滑用鑛油	3		Mineral oil for lubrication	
吧嗎油【液體柏油•防腐用】	5		Coal tar or gas tar	
瀝青油【固體柏油•築路用】	5		Asphalt or pitch	